
IL PROBLEMA DEL QUATTRO da "La filosofia in 32 favole" di Ermanno Bencivenga 

Un giorno il numero quattro si stancò di essere pari. I numeri dispari, pensava, sono molto più 

allegri e spiritosi. E si stancò di quella sua forma un po’ insipida, a sediolina. Guarda il sette, si 

diceva, com’è svelto ed elegante, e il tre com’è tondo ed arguto, e io invece sono tutto pieno di 

angoli e privo di personalità. E si stancò di essere due più, che tutti lo sanno e anzi quando 

vogliono dire una cosa che sanno tutti dicono: Quanto fa due più due?>. Sognava di essere un 

numero lungo e difficile, di quelli che te li dimentichi sempre e se li vuoi sommare devi prendere 

carta e matita.

Certo era un bel problema, perché non è che il quattro volesse diventare un altro numero, che so 

io?, il cinque o il 1864372. Lui voleva essere lui, rimanere se stesso, eppure voleva anche essere 

come il cinque, dispari cioè, o come il 1864372 numero lungo e difficile. E sembra proprio che il 

quattro non possa essere dispari, e non possa essere lungo e difficile, oppure non sarebbe il quattro. 

Sarebbe un’altra cosa, e lui non voleva essere un’altra cosa: voleva esser lui, solo un po’ diverso.

Un problema così il quattro non sapeva risolverlo. Forse non aveva neanche una soluzione. Se ce 

l’aveva, però, il Grande Matematico doveva saperla. Così il quattro andò dal Grande Matematico e 

gli espose il suo caso. Il Grande Matematico sorrise. Anche lui una volta avrebbe voluto essere 

diverso: non un altro, ovviamente, perché voleva rimanere se stesso, ma un po’ più simile al 

Grande Ballerino, o al Grande Tennista, o al Grande Centravanti. Anche lui quindi aveva avuto il 

problema del quattro e sapeva come affrontarlo. Lo fece accomodare per terra (una sedia sarebbe 

proprio stata inutile!) e cominciò a parlargli.

<<Vedi, quattro - disse - non c’è bisogno di diventare diverso, di essere dispari per esempio, 

oppure lungo e difficile. Non c’è bisogno perché tu sei già diverso, anche se non te ne rendi conto, 

A te sembra di essere una stupida sediolina che fa due più due e tutti lo sanno, e invece ci sono in 

te cose che nessun altro numero ha, cose molto speciali. Per esempio, tu sei due più due  ma anche 

due per due  e anche (qui andiamo sul difficile) due alla seconda. E questo è un fatto del tutto 

straordinario: tre più tre non è anche tre per tre, e certo non è tre alla terza. Oppure prendi 

quest’altra;  quattro per quattro sommato a tre per tre  fa cinque per cinque, il che vuol dire che tre, 

quattro e cinque sono una famiglia di numeri pitagorici consecutivi,e di famiglie così non ce ne 

sono altre. Il sette, che tu ammiri tanto, non ne ha una. Oppure....>>

Ma a questo punto il quattro era un po’ confuso e pregò il Grande Matematico di smettere. Quella 

faccenda dei numeri pitagorici non la capiva proprio e voleva pensarci su, perché gli sembrava 

importante. Se ne andò, e da allora è sempre lì che conta. Ha capito i numeri pitagorici e molte 

altre cose ancora, e ogni giorno scopre di essere più diverso.
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