
LETTERS OF SOPHIE GERMAIN PRESERVED IN FLORENCE

Andrea Del Centina

Dipartimento di Matematica, Università di Ferrara
Via Machiavelli 35, 44100 Ferrara, Italy

E-mail: cen@dns.unife.it

1



LETTERS OF SOPHIE GERMAIN PRESERVED IN FLORENCE

In this paper are published the nine letters of S. Germain held at the Moreniana Library of
Florence. Six of them, those addressed to Libri, are known, but never published in whole, while
the others addressed to Poinsot, Legendre and Lagrange were unknown. 

In questo lavoro sono pubblicate le nove lettere di S. Germain conservate nella Biblioteca
Moreniana di Firenze. Sei, quelle indirizzate a Libri, sono note ancorchè mai pubblicate per
intero, le altre indirizzate a Poinsot, Legendre e Lagrange erano sconosciute.
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Introduction.
It is well known that letters of Sophie Germain to Guglielmo Libri are held at

the Moreniana Library of Florence.1 In his short note on Libri’s archives in
Florence, I. Grattan-Guinness [Grattan-Guinness, 1984] remarked, with some
regret, that in Sophie Germain’s biography by L.L. Bucciarelli and N. Dworsky
[Bucciarelli and Dworsky, 1980] these letters were not taken into account.
Probably this correspondence was unknown to Bucciarelli and Dworsky so they
only referred to the letter that she addressed to Libri on March 1831 which is held
at the Bibliothèque Nationale in Paris, published in [Henry, 1879, p. 631] (see
[Bucciarelli and Dworsky, 1980, p. 121–122]). 

“The letters by Sophie Germain”, wrote Grattan-Guinness in his note, “are the
most interesting of the collection [those in the FPL]” and he reported a few lines
of two of them. I went carefully through all the letters and it seemed to me that
they deserved to be published in whole. In fact they cast new light on Germain’s
personality and her friendship with Libri as well as over some episodes of their
life. For instance, I discovered that the (draft of) letter dated July 1819 is not
addressed to Libri but to L. Poinsot.

To these letters, which will be presented chronologically with short
introductions and some comments, are devoted the next five sections of this paper.

Less known (and probably not known) to the community of historians of
mathematics, is also the fact that in the same Library2 are preserved many other
handwritten documents of Sophie Germain: scientific works, reports of
experiments, drafts of letters to C.F. Gauss, A.-M. Legendre and J.-L. Lagrange,
remarks on papers by A. Cauchy and C.L. Navier on elasticity, etc., of more than
two hundred sheets. Amongst these documents stands out a manuscript of twenty
four pages (size 335x215 mm) entitled Remarques sur l’impossibilité de satisfaire
à l’equation xp+ yp = zp. This is probably the most complete version of her work on
Fermat’s Last Theorem, that, as is well known, she never published but Legendre
inserted in [Legendre 1823].3 This manuscript will be taken into account and
studied in a future paper that I intend to devote to Sophie Germain’s contribution
in number theory. Here of all this material, of undoubted historical interest and in

1 Biblioteca Moreniana, Fondo Palagi-Libri (hereafter FPL), filza  432, ins. 12.
2 Biblioteca Moreniana, Nuovo Fondo Libri (hereafter NFL), cass. 10, ins. 214 and cass. 11 inss.
266–271. 
3 Bits and pieces of S. Germain’s work in relation to Fermat’s last theorem are also preserved at
the Bibliotèque Nationale (hereafter BN) MS. Fr. 9114 and MS. Fr. 9115. In particular a twenty
pages version of the above mentioned paper. 
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large part unknown, I publish only the letters she wrote to Legendre and
Lagrange.

Sophie Germain was born in Paris in 1776, the middle daughter of a rich silk-
merchant. She learned mathematics by herself, studying with great passion and
indomitable will in opposition to her parents. She was helped through the
correspondence she held with great scholars like Lagrange, Legendre and Gauss,
but she never had a normal education, which at that time was available only to
men. This marked deeply Sophie Germain’s personality and she felt herself
somehow marginalised from the academic world. Although she had earned fame
by her work on elasticity, she obtained her best result in number theory producing
a proof of the first case of Fermat’s Last Theorem for all primes p less than 100
(see for instance [Edwards, 1977, p. 61–65] or [Sampson, 1990]). 

Guglielmo Libri, Count of Bagnano, was born in Florence in 1802. He had an
excellent education, inspired by the new enlightened ideas cultivated in his
family. Talented in many disciplines, he enrolled in the University of Pisa at the
age of fourteen. Libri became professor of mathematical physics in Pisa in 1823,
but since he felt that his future lay elsewhere, he left the position the following
year (mantaining the privilege of his salary). Although Libri is better known as
historian of mathematics, bibliophile, great collector and merchant in books, and
much else, he produced some nice theorems, especially in number theory, which
are still quoted (see [Ribenboim, 1999, p. 292–294]).

Germain and Libri met for the first time in the spring of 1825 in Paris. She was
fourty-nine and Libri twenty-six years her junior, but their friendship immediately
blossomed.

Note. In the following, the letters labelled with (*) are those signed by
François Lepelle de Bois Gallais (paleograph and calligrapher who was for many
years in charge at the National Archives of France) who certified them for G.
Libri, while those labelled with (**) are signed by an unknown expert. The
symbol ‘[]’ means ‘there is a hole or an ink spot’, while the symbol ‘−’ means
‘unreadable word’ in the text. In the transcriptions I tried to respect Sophie
Germain’s spelling and grammar as much as possible.

Germain and Libri’s common interest in Number Theory. 
It seems that Germain started to study number theory with great enthusiasm,

after the first edition of Legendre’s Essai sur la théorie des nombres was
published in 1798. This enthusiasm that was renewed when Gauss’ Disquisitiones
Mathematicae appeared in 1801. After three years of research in this field, on the
21st of November 1804 she wrote to Gauss her first letter under the name of Le
Blanc. From then the two held a regular correspondence until 1809. Some of the
letters of S. Germain to Gauss were published by B. Boncompagni in
[Boncompagni, 1880].4 In 1808, after a series of spectacular experiments by the
German physicist E.F. Chladni on the nodes of a vibrating plate, performed in
Paris in the presence of the Emperor Napoleon I, the study of elastic surfaces
became of interest for the French scientific community, and the Academy of

4 The actual letters of S. Germain to Gauss are held at the Universitätsbibliotek in Göttingen
(heareafter UBG), Cod. Ms. von Germain an Gauss.
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Sciences of Paris announced a competition dealing with this matter: give a
mathematical theory of vibration for elastic surfaces in accordance with
experimental results. A ‘Prix extraordinaire’ was offered. In spite of the difficulty
of the problem, Sophie Germain studied these phenomena, and in 1811 she
presented her first work on the subject to the Academy. She was the only
competitor, but her work was tainted by a mistake. Helped by Lagrange and
Legendre, Sophie Germain presented a new version of her work that got a
‘honorable mention’ in 1814. Only the third memoir presented by her, and in
particular for the new experiments attempted, was awarded the prize in 1816, but
again this work was not perfect either (see for instance [Truesdell, 1991]).

In the same session of the 26th of December 1815 in which Sophie Germain
was named recipient of the ‘Prix extraordinaire’, the Academy established a new
contest and prize: the proof of Fermat’s Last Theorem. The subject, after being
confirmed in 1818, was withdrawn in 1820. On this occasion she returned with
impetus to work on number theory, a field that she had not forgotten during her
studies on vibrating surfaces, as, after almost ten years of silence, she wrote to
Gauss on 12th May 1819: “de vous faire le remerciemens que je vous dois et aussi
de vous communiquer les recherches qui m’ont occupées depuis l’époque a la
quelle j’ai en l’honneur de vous écrire. Quoique j’ai travaillé pendant quelque
tems à la théorie des surfaces vibrantes… je n’ai jamais cessé de penser a la
théorie des nombres”.5 Continuing, Sophie Germain says to Gauss that she was
thinking of Fermat’s Last Theorem for a long time before the Academy
established the prize, ever since she knew his book  Disquisitiones Aritmeticae. 

In 1819 Guglielmo Libri, at the age of seventeen, hearing of the prize for the
proof of Fermat’s Last Theorem, started his research on this subject, eagerly
studying works by Euler, Legendre and Gauss.6 

Libri’s first work on number theory is Memoria sopra la teoria dei numeri
(Memoir on the Theory of Numbers), published in Florence in 1820. Libri
translated his work into French and sent it to Cauchy for a presentation to the
Paris Academy. Libri’s memoir was received on January 22nd of 1821 and Cauchy
presented a verbal report on it. On February 3rd Cauchy wrote to Libri: “Monsieur,
j’ai reçu, il y a peu de jours, et j’ai lu, avec beaucoup d’interèt le mémoire sur la
théorie des nombres que vous m’avez fait l’honneur de m’addresser”. This letter
is published in [Procissi, 1947] (for an English translation see [Belhoste, 1991, p.
321–2]). Sophie Germain studied Libri’s memoir, in fact at the Moreniana Library
there are preserved three pages entitled Notes sur Memoria sopra la teoria dei
numeri, dated June 22nd 1822, which are undoubtedly in Sophie Germain’s
handwriting.7

In the recent biography of G. Libri [Maccioni and Monstert, 1995], page 342
note 27, it is written that Germain and Libri were in touch from 1819. The two
authors assert this on the basis of her (draft of the) letter dated July 2nd 1819 which
the nineteenth century catalogue of FPL reports as addressed to Libri (also in
[Candido, 1942] and [Grattan-Guinness, 1984]): 

 
(**)Monsieur

5 UBG Cod. Ms. von Germain an Gauss, Briefe 9.
6 See  Libri’s handwritten note preserved in NFL cass. 6, ins. 35. 
7 NFL cass. 7, ins. 15.
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J’ai lu avec la plus grande attention le mémoire que vous m’avez fait l’honneur de
m’envoyer. Je ne puis me croire digne du present que vous m’en avez fait que par mon
empressement à l’étudier. Aussitôt qu’un rapport déja ancien de Mr. Delambre m’a
appris sous quel point de vue vous envisagiez la science des nombres j’ai desiré connaître
vos recherches. Je prévoyois dès lors que j’y trouverois, en quelque sorte, la
métaphysique des procédés que j’employois à la détermination de l’ordre des restes
considerés dans la série des nombres naturels. 

La lecture de votre mémoire inseré dans l’un des derniers volumes publiés par
l’académie a justifié mon attente. J’ai été tellement contante de ce premier aperçu que j’ai
engagé Mr. Schuhmac [Schumacher]8 qui partois il y a six semaines pour Gottingue a se
charger de remettre le volume a Mr. Gauss. 

L’emploi des racines imaginaires dans les recherches arithmétiques m’a paru fort
lumineux. C’est un phanal placé sur la grand route: il éclaire les sentiers détournés. 

Je ne sais si je me trompe en pensant que cet emploi peut même être quelque fois
directement utile. Prenons pour exemple le cas bien simple de la recherche des racines
primitives (mod. 5) vous trouvez p. 47 que √-1 équivaut a ±2. Il est vrai qu’on se seroit
bien passé de la considération de √-1 pour la détermination de ces racines mais il me
semble que dans le cas on il s’agiroit de trouver les residus piemes primitifs (mod.4p+1)
l’emploi de √-1 devient fort commode et que par es.[emple] on a plus aisement les cubes
primitifs (mod.13) les 7iemes puissances primitives (mod.29) les 13iemes puissances
primitives (mod.53) cæ. par la considération de √-1 que par tout autre procédé. 

En effet on trouve tout de suite √–1 �√(2·13–1) = ±5(mod.13), √–1�√(5·29–1)=
±12(mod.29), √–1 � √(10·53–1) = ±23(mod.53).

Les théoremes nouveaux et vos remarques sur la coexistence des ordres qui n’en
forment qu’un seul m’ont fait un grand plaisir. Les premiers sont pleins de finesse les
secondes soulagent l’esprit en lui permettant d’embrasser a la fois un grand nombre
d’analogies. 

Agréez, Monsieur, le remerci[e]ment que je vous dois en même tems que l’assurance
de la consideration distinguée avec la quelle j’ai l’honneur d’être 

                                   
                                                                       Votre très humble servante
          le 2 juillet 1819
                                                                             Sophie Germain

Actually this is a second polished draft of an earlier one which she had
written.9 Comparing the two versions I noticed that Germain paid much attention
to the choice of appropriate words and phrases used in the letter. Here I just
remark that in the first draft after “fort lumineux” she had added “Aussi ai je été
etonnée de ce que vous dites a p. 7 ‘Ce n’est pas que je regarde cette application
comme très utile dans la pratique’”, because this is one of the key points that
helped me to realize that the above letter was not addressed to Libri! 

The memoir of which Germain is speaking with such great admiration is Sur
l’application de l’algèbre à la théorie des nombres by L. Poinsot, which was read
at the Institute the 27th of April 1818 and announced by J. Delambre, at that time
permanent Secretary of the Academy, in his report for the class of mathematics in
Mémoire de L’Académie Royal des Sciences de l’Institute de France of the same
year. Poinsot’s memoir was published in the same journal a year later. On page

8 H.C. Schuhmacher was the Editor of the journal Astronomische Nachrichten and friend of C.F.
Gauss. On the 10th of May 1819 from Paris Schumacher wrote to Gauss: “I am happy to have
reached Miss Germain and I will visit her next Wednesday” [Gauss, 1975, vol. 1, p. 159].
9 Also this is preserved in FPL filza 432, ins. 12.
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104 of this memoir one can read: “Ce n’est pas que je donne cette application
comme très-avantageuse dans la pratique” and on page 154: “or √-1 équivaut,
comme résidu, a √(-1+5) = √4, ±2, ou, si l’on veut en changeant –2 en –2 + 5 = 3,
√-1 équivaut à 2 e à 3…” and (with respect to the orders of the primitive roots of
the equation xm –1 = Mp) on page 179 one can finally read: “qui n’offrira plus aux
yeux qu’un seul et même ordre”. 

Six weeks before, in the above mentioned letter to Gauss, Sophie Germain had
written: “Je suppose que vous avez sous les yeux le mémoire ou plûtôt le projèt de
mémoire de Mr Poinsot car il faut faire soi même le travail que l’auteur s’est
épargné. Quoiqu’il est soit son idée m’a paru fort hereseuse. J’ai admiré comment
étant partis de principes si differens, il m’avait fourni en quelque sorte la
methaphysique de m’a methode. En effet en fesant usage de la remarque de cet
auteur on voit comment j’ai dû arriver aux resultats que je viens d’exposer car il
s’agit ici de traiter les racines de l’equation binome du degré 2N, … J’ai cherché
aussi a appliquer les idées de Mr Poinsot aux nombres de la forme 2sp+1 qui
donnent a resoudre une équation binome de l’ordre 2s… La notation de Mr
Poinsot m’a encore fourni une nouvelle manière de prouver que 2 est residu
quarré des nombres de la forme 8n+1”.

Let me say that in light of this, the above letter, which is now known to be
addressed to Poinsot, seems to me very interesting and, together with the letter she
wrote to Gauss, can be of help in reconstructing Sophie Germain’s line of thought
leading to her proof of the first case of Fermat’s Last Theorem for certain
exponents.

The friendship between Germain and Libri.
In May 1821, Libri sent to Cauchy another work on number theory that he had
communicated to the Academy [Belhoste, 1991, p. 323]. So when Libri went to
Paris three years later he was welcomed by the scientific community as a young
talented mathematician. 

Libri was in Paris from the end of December 1824 until the middle of August
1825, as confirmed by the letters he sent to his mother Rosa.10 Sophie Germain
and Libri met for the first time on the 13th of May 1825, at one of the Thursday
evening parties of F. Arago at the Observatoire. In fact the day after, Libri wrote
to his mother: “finally yesterday night I met Mademoiselle Germain who had won
the mathematical prize at the Institute some years ago. I talked with her for about
two hours, she has an impressive personality”.11 At that time she was forty-nine
and Libri twenty-three, but it seems that they immediately enjoyed each other’s
company and she also invited him for lunch at her home, as is confirmed in the
following letter:

(*) Monsieur, j’ai été bien fachée d’être sortie un soir que vous étes venu, je n’ai plus
osè sortir aucun autre depuis de peure de manquer votre visite. Aussi pourquoi n’avez
vous pas voulu me donner un jour pour venir dejeuner. J’ignore votre adresse j’envoye
vous chercher dans Paris. Ma soeur et mon beau-frère sont ici pour peu de jours ils

10 NFL cass. 28, ins. 347.
11 Ibidem, in Italian: “Ieri sera infine ho potuto vedere quella Madamoiselle Germain che ebbe il
premio di matematica all’Istituto qualche anno addietro, sono stato con lei circa due ore e ne ho
riportato una certa impressione”.
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désirent beaucoup de rencontres avec vous. Voudrez vous venir dejeuner mardi, ou
mercredi si le mardi ne vous convient pas. Si ma lettre vous trouve chez vous je vous
pri[e]rez de dire un jour plus rapproché ou sans prejudice du mardi ou mercredi vous
voulez venir dejeuner. Si nous ne prenons pas des jours fixes tout votre voyage se passera
sans que nous ayons pû causer et j’y aurois grand regret. Mill[e] complimens 

                                                                                          S. Germain
 Monsieur
 Monsieur Guilloume
 Libri

Libri was at her home at least once, as he wrote to his mother Rosa on the 14th

of June: “a few days ago I went to Miss Germain’s home for lunch”.12 It is likely
that the two met several times during Libri’s first stay in Paris, and their
relationship quickly extended beyond mathematics. Libri, as is well known, was
strongly interested in antique mathematical manuscripts, so, during one of their
meetings, he requested Sophie Germain to ask J.J. Fourier, Permanent Secretary
of the Academy13 and good friend of hers (see [Bucciarelli and Dworsky, 1980, p.
87–93]), some information about the manuscripts of ancient French geometers.
Here is the answer that  Germain gave him:

(*) Je me suis empressée, Monsieur, de demander a Mr Fourier les renseignemens que
vous desirez. Malhereusement il parait que les papier de Fermat, de Descartes et des
autres anciens géomètres, qui d’après ce qu’on vous a dit devoient exister a l’Ancienne
Académie des Sciences, ont été égarés ou enlevés; on s’en est assuré m’a-t-il dit lorsque
l’Académie a proposé un prix pour la démostration du dernier théoreme de Fermat. Déjà
à la révolution les archives des académies avaient été mises au pillage et par suite du
gout des authographes qui s’est tant répandu les pièces les plus remarquables qui
existaient a l’Institut ont disparu. Mr Fourier m’a raconté à ce sujet des choses fort
curieuses qui prouvent qu’on ne se fait aucun scrupule de puiser dans les cartons de
l’Institut; du reste il en est à peu près de même partout, on m’a assurée que les lettres des
plus anciens astronomes de l’Observatoire sont mises très galament a la disposition des
femmes du monde qui se font remarquer par leur assiduité au cours d’Astronomie. C’est
donc plutôt dans les albums des dames que dans les archives de l’Institut que vous avez
la chance de trouver ce que vous cherchez. Je conte toujours sur l’honneur de vous voir
mercredi agréez l’assurance de la consideration la plus distinguée

                                                                                                          S. Germain

This letter, undated and without an address, seems to be delivered by Sophie
Germain’s servant when Libri was in Paris. Libri, before he settled in France in
1831, visited Paris twice, in 1825 and in the second half of 1830. As Fourier died
on the 16th of May 1830, I am inclined to think that the letter above was written in
1825. If so it is clear that Libri was engaged in the search for Fermat’s
manuscripts since his first visit in Paris. It is known that he succeeded in 1832
[Maccioni and Monstert, 1995, p. 118]. 

When back in Florence, Libri wrote to Sophie Germain: “Je ne saurais vous
exprimer combien j’ai regretté de devoir partir de Paris sans avoir l’honneur de
vous voir”14 and informed her that he had charged Arago, who was for some days

12 Ibidem. 
13 J.J. Fourier succeeded  Delambre as Permanent Secretary of the Academy in 1823.
14BN, MS. Fr. Nouvelle Acq. 4073. Published in [Henry, 1879 p.  636].
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in Florence, to bring her a copy of Riccati’s paper for which she had asked.15 Libri
then added: “j’espére qu’il vous aidera à vous rappeler d’une personne qui a pour
vous les sentimens de l’estime la plus profonde. Pourrais-je me flatter,
Mademoiselle, de recevoir de tems en tems de vos nouvelles? … Parlez-moi de
vos travaux, de vos amusemens, de la musique, et de tout ce que vous interesse,
qui doit m’interesser aussi”.16 In the same letter Libri also asked Germain to speak
to Fourier in order to speed-up the report by Cauchy on the memoir on number
theory that he had submitted six months earlier to the Academy.

Apart from practicalities, however, it seems that Libri did not benefit much
from this friendship for his career. In fact Sophie Germain was not in a position to
help him. 

The uncomfortable position of Sophie Germain.
In 1826 Sophie Germain wrote another memoir on elasticity and published it

[Germain 1826]. This work essentially consists of an attempt to present a more
lucid analysis of her study on vibrating surfaces by introducing certain
simplifying hypotheses. She sent her printed memoir to the Academy and on July
17th Fourier acknowledged it. Cauchy was named as reviewer, but no report was
ever made. The letter she wrote the day after to Cauchy reveals her uncomfortable
position among professional mathematicians17. From the letter it seems that
Cauchy had encouraged her to publish this work, quite likely in order to relieve
the Academy of the embarrassment of having to deal with her memoir. “They
could not approve a work that was inadequate and trivial, but at the same time
they could not treat her as a professional colleague, as they would any man, by
simply rejecting the work. But how was she to know this?” wrote Bucciarelli and
Dworsky in [Bucciarelli and Dworsky, 1980, p. 107]. The following letter she
addressed to Libri is enlightening:

(**) Paris 15 7embre 1826
Vous avez raison de croire que le voyager anglais ne m’avait pas fait pervenir votre

lettre: j’ai reçu celle que vous m’avez adressée en datte de 29 août. Je me suis empressée
de faire à Monsieur Fourier la demande relative à la candidature que vous occupe en ce
moment. Il m’a promis de faire au moins en sorte que votre nom soit porté sur la list des
pretendans: mais voici une grande difficulté par rapport au succes definitif. Monsieur
Plana a été presenté pour une nomination d’associé libre, il n’a pas été nommé avec un
grand regret d’une partie des membres de l’Académie, il est donc probable qu’on saisira
l’occasion la plus prochaine de lui offerir un dédomagement. Je ne suis pas etonné de
votre empressement à renouver les conversations qu’on ne peut trouver ailleurs qu’à
Paris, toutes les portes vous étaient ouvertes, pour moi qui ne peut aller aux séances18 je
me trouve presqu’aussi étrangère au mouvement des sciences que si j’habitais un autre
pays, cependant j’aime encore mieux être ici qu’ailleurs parcequ’enfin il m’arrive
quelquefois de trouver pour hasard une occasion de m’instruire. Je n’avois rencontré
Monsieur Cauchy que par un de ces hasards dont je parle je ne doute de sa bonne volonté
pour vous mais je vous engage à lui ecrire, si vous en avez encore le tems, je ne suis pas

15 Here Libri is probably referring to Giordano Riccati’s “Delle vibrazioni sonore dei cilindri”.
16 Ibidem.
17 Draft of a letter, BN. MS. Fr. 9118. Published in [Stupuy, 1879, p. 328], see also [Bucciarelli
and Dworsky, 1980, p.106–107] for an English translation.
18 So she had difficulties gaining entrance to the meetings at the Academy, not only prior to
Fourier’s election as Permanent Secretary as asserted in [Bucciarelli & Dworsky 1980, pp. 89-
91].
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en mesure de lui presenter votre demande. Monsieur le Gendre est à la campagne j’irai
quelques jour à lui parler de votre desir mais je suis sure d’avance que son suffrage
appartiendra à Monsieur Plana.

Je vous envoyai chez votre baron Tridilani le rapport de Monsieur Fourier que vous
me demandez celui de Monsieur Cuvier et le petit mémoire que votre servante viens de
publier. Vous y trouverez au lieu d’un simple errata sur un passage du mémoire que j’ai
en l’honneur de vous remettre moi même en vous avertissant d’une inexactitude que je
tàcherois de faire disparaître inexactitudes qui ne detruisoit pas a mes yeux la certitude du
resultat, vous trouverez déjà l’intuition d’un resultat semblable à toutes les figures
possibles de la surface vibrante. Depuis longtems je sentois que le simplifications
introduites dans la formule relative aux surfaces cylindriques étoient de nature − étendra
a toutes les surfaces; mais je m’étais tellement embrouilliée dans des considerations
géométriques qui étoient heureusement inutils, que le cas si semble du cylindre pouvoit
inspirer des scrupules au lecteur qui n’avait pas, comme moi, mille autres raisons
d’adopter l’equation que j’avois donné.

Vous verrez, Monsieur, comment je me suis tirée de cette petite difficulté, je
n’éntrerai pas ici d’en d’autres details parce que le mémoire même contient, je crois, tout
ce qui est nécessaire à cet égard. 

Vous ne croiriez peut-être pas qu’etant au milieu de Paris je ne puisse reussir à voir un
Monsieur Savart19 qui a fait mille espèriences curieuses, il les montre a des gens qui n’en
peuvent tirer aucun parti. Ces faits sont de mon domaine et c’est a moi seule qu’ils
restent cachés. Voilà le privilege des dames elles obtennent des compliments et aucun
avantages réels. Ce Monsieur Savart auroit pu m’aider beaucoup s’il en voulu employer
le genre de sagacité dont il est doué à faire des bonnes experiences sur les surfaces
courbes, je seroi bien heureuse si j’avois sur ce genre de surface des esperiences aussi
sures que celles de Chladni, ces tables m’ont beaucoup servies.

A defaut de secours etrangers je me suis mise a l’oeuvre, j’ai fait bien peu de choses
et je suis déjà obligée de suspendre ce travail parce que j’ai la poitrine abimée de fatigue.
Je tiens les sons jus’qu’à ce que je puisse les comparer à ceux d’un instrument, cette
methode est bonne en elle même mais il n’y a pas de grand air d’opera qui soit plus
fatigant que cette tenue repetée pendant plusieurs heures de suite. J’ai aumoins déjà
trouvé un resultat dont j’ai bien d’étre satisfaite, Vous avez pû voir Monsieur, dans le
mémoire qui est entre vos mains qu’en vertu de la dilatation de l’élément il existe un
terme de plus dans [] de l’anneau circulair que dans la lame droite. L’existence de ce
terme devoit donner lieu a l’élevation du son, j’ai avoué qu’au contraire l’experience
avoit donné de l’abaissement: J’ai pensé depuis que l’elasticité naturelle avoit pu changer
par l’effet de la courbure. J’ai essayè des experiences dans les quelles cette cause d’erreur
doit étre écartée. J’ai pris des pièces d’une grande courbure après avoit natté leurs sons
j’ai les ai coupée. Ces pièces alors selon qui par des pièces d’egales courbures ont étè en
raison invertis des quarrés des longuers, devoit, suivant mes formules s’elever moins à
raison de la diminuition de la courbure, car puisque la courbure elève le son, la
diminution de cette courbure tend a abbaisser le son, et cela sans les proportions que mes
formules donnent avec un grand precision. Cette fois l’experience s’est trouvé d’accord
avec la théorie les sons étoient en effet plus graves que s’il − − − − de pièces d’une
courbure unitaire j’ai pris de − je calculerai les quantités mais au moins des apresent je
suis sure que la théorie et l’esperience sont dans le meme sens. Si la première étoit fausse
elle n’auroit sans doute pas le privilège de predire toutes les circumstances des faits
auquels elle doit s’appliquer.

Je termin ici cette longue lettre en vous priant Monsieur d’agréer l’assurance de
l’estime la plus distinguée

19 Félix Savart [1791-1841], French physicist who made experimental studies of many phenomena
involving vibration.

9



                                                                         S. Germain

P.S.
Vous n’échapperez pas, Monsieur, a un petit PS en reponse au votre. Je vous dirai

d’abord qu’en écrivant votre adresse, j’ai destinois, la lecture au facteur de la poste et que
si je vous − connu un plus grand nombre de titres j’aurois volontiers ajouté au Comte le
Baron d’cæ. le tout à fin de vous designer d’une manière plus complette. Vous voyez que
vous même donnez le titre de Baron a Mr. Tridilani à fin que son adresse soit plus sure.
Vous aurez en raison de reclamer si vous avez lu en haut du papier Monsieur le Comte,
ces formes eussent été dans une très grande opposition à vos idées et au[x] miennes mais
ce sont des qualités extérieures je les ai mis au dehors. C’est à vos qualités personnelles
que l’− doit déstiner.

Monsieur le Commandeur de Humbourg Directeur général des postes de la Toscane
pour le remettre à Monsieur Guillaume Libri à Florence

A Florence

From this letter it clearly appears that she was working under difficult
conditions, and that it was almost impossible for her to take a central part in
developments within the scientific community. That she was unacquainted with
the essence of work on elasticity is certain and well known, but some difficulties
existed quite independently of her mathematical inadequacies: those that came
from being a woman and so excluded from a formal education. This was clear in
particular in the 1820s when elasticity became a topic of interest among the
professionals, a woman had no place in their midst. From her own words we learn
that she was well aware of all this. 

The letter above also says something on the first attempt that Libri made for
the vacant seat of correspondent at the Academy in 1826. In a letter of 17th

February 1825 to his mother Libri wrote: “Last night at Laplace’s home I was
talking with Arago of the Academy and of correspondents. He said that in Europe,
outside the Institute, there are only three persons that can be named
correspondent: Plana, Ivory and me. He said also that because the age of
candidates is important in these questions I would be third after the first two”.20

So Libri asked Germain to support him in some way, but clearly she was not in
a position to help him in his career. In fact in the end, Libri’s name appeared as
third, after those of Plana who was chosen, and Ivory, as Arago had predicted to
Libri the year before.21 

Sophie Germain’s final year.
There is no record of letters from S. Germain to Libri for the four years after

September 1826, and it could be that this correspondence has been lost forever as
is for a large part, almost half, of Libri’s archive [Del Centina, 2002b]. The next
letter we have is dated February 1830, and the first thing we learn from it is that
Sophie Germain was suffering with cancer late in 1829. Since that time she was
no longer able to study and work with the energy she had displayed  before.

20 NFL cass. 28, ins. 347.
21 Procès verbaux de l’Académie des Sciences, 10 Vols. Imprimérie de l’Observatoire d’Abbadia,
8 pp. 434–435 also p. 644 and 9 p. 4.
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 Paris 8 fevriér 1830
Vous diriez, Monsieur, me croire morte, car, pour volage cela seroit trop

extraordinaire. Le fait est que j’ai été fort souffrent et fort peu capable d’étude. Après de
petites meaux que m’otoient cette vivacité d’esprit necessaire à l’étude, est venue une
maladie grave, j’avois perdue la faculté de rassembler les idées les plus communes, je
sentais que mon intelligence etoit détruite mais je n’avois pas même assez de bon sens
pour m’en affligér. Lorsque la grande fièvre a été passée il m’est resté un grand mal
d’yeux qui me fesait craindre l’impression de la plus faible lumière. Avant tout celà
j’avois reçu vos x et y j’ai même lu, et avec plaisir, ce qui concerne la théorie des
nombres, quand à la chaleur, je suis ne pas si bon juge. Je vous auroiz certainement
repondu, Monsieur, mais vous me demandiez de lire un gros volume d’y faire des nottes
des vous le communiquer et, par consequent, de faire de cet ouvrage l’objet d’une étude
serieuse; malgré mon incapacité j’avois commencé à essayer de remplir cette tache et je
ne voulois vous écrire qu’en vous envoyant le resultat de mes reflexions. Mille
incommodités m’ont detourné de ce projet et je n’ai pas osé vous écrire pour vous le dire.

On n’est pas plus volage a Paris qu’ailleurs, mais a Paris, comme partoute terre, on
cause avec plaisir et on écrit avec peine sur de pareilles matières, par qu’en causant les
idèes viennent facilment tandis qu’en écrire est un travail.

Je ne sais si votre bouderie ira jus qu’à vous empêcher de venir causer avec moi, j’en
sarois fachée, mais je serois toujours bien aise de vous savoir a Paris parce que c’est lieu
ou vous trouverez le plus d’agréments scientifiques. Je demeure toujour Rue de Savage
n° 13 faubourg St. Germain.

J’ai à m’accuser de ne m’être pas occupée des problèmes. Autre pêché, Mr. Fourier
m’a envoyé votre derniere lettre il y a déjà plus d’un mois mais pourtant avec une datte
déjà ancienne.

Il est affreux de n’avoir pas au moins repondu de suite mais voilà j’etoit a peine sortie
de la grand maladie dont je vous ai parlé: peu de tems avant le commencement de tous
ces meaux j’avois éntrepris d’écrire sur un suject dont sans doute je vous ai parlé, parce
qu’il roule depuis longtems dans ma tête, il s’agit des courbures moyennes dont la notion
derive de la comparaison entre la courbure de la sphère et celle des surfaces. Personne ne
veut comprendre ce que j’en dit, mais il faut l’écrire me dit-on en même tems. Etant
encore d’une faiblesse a ne pouvoir me lever de mon siège sans appui, les yeux malades
cæ. je m’y suis actionné au point de m’enfermer; de me lever matin et de travailler
comme je ne l’avait pas fait depuis longtems, je ne pas écris autre chose jus qu’à ce que
je sois venue à mes fins, dont j’etois si fachée d’avoir été detournée. Malgré cette
occupation je n’ai jamais perdu de vue le projet de vous écrire, Monsieur, j’ai fait vos
complimens à Mr. Legendre, il a été fort malade, il est mieux a present. Dans le tems je
parlé à Mr. Fourier de votre brochure sur la [] il estime vos observations et votre sagacité.
Il y a deux mois que je n’ai en l’honneur de le voir il a en un rhume affreux et n’est pas
plus visibles qu’a son ordinaire.  Nous avons vu, au mois d’août dernier, Mr. Jacobi jeune
geométre d’un grand mérite dont vous connoissez sans doute déjà la reputation et les
écris. 22 Un grand malheur est la perte d’un autre jeune geométre Mr. Abel,23 il parraît
qu’il est mort dans un état voisin de la misere et peut-être, par suite du defaut de soins
qu’exigeoient sa constitution faible. Il a publié un mémoire, qui vous plaisiroit; il
contient des formulles parallèles a celle de la trigonometrie dont celle-ci ne sont que des
cas particulieres. Son travail est pour l’ellipse ce que la trigonometrie est pour le circle.
La remarque de Gauss sur les poligones est generalisée d’une maniere admirable. Vous
22 C.G.J. Jacobi was visiting in Paris in the summer of 1829. There he became acquainted,
amongst other eminent mathematician, with Legendre, with whom he had already been in
correspondence, to discuss Abel’s famous memoir on transcendental functions to be published by
the Academy. 
23 The Academy of Paris was officially informed of the death of N.H. Abel by Legendre at the
meeting of June 22nd 1829. 
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voyez, Monsieur, qu’au moins je vous écris un long lettre nous verrons si vous serez
encore faché lorsque vous viendrez ici.

Agréez, Monsieur, l’assurance de mon estime pour vos talens et de la plus parfaite
consideration pour votre personne

                                                                           Sophie Germain

A Monsieur G. Libri de Bagnano
A Florence

It is written in [Stubhaug, 2000, p. 551] that the short biography of N.H. Abel
written by Libri [Libri, 1832], which for a long time was the only one circulating,
had spread the rumour of Abel’s extreme poverty. The letter above indicates that
the ‘legend’ was widespread even before.

As already mentioned, Libri was back in Paris on the 12th of June 1830. The
following is an undated card, written in an unusual formal style, that Sophie
Germain addressed to him:

Je fais mille complimens à Monsieur Libri et je le priée de vouloir bien l’entendre
avec Crell [Crelle] pour faire choix d’un jour ou il ne leur suit pas incommode de me
faire l’honneur de diner chez moi, je compte sur la complaisance de Monsieur Libri pour
me faire savoir le plus tôt possible le jour qu’il aura choisi

                             
                                                                                 S. Germain

L. Crelle, charged by the Prussian Ministry of Education, was on an official
tour in France in the summer of 1830 to study methods of teaching mathematics in
France.24 Since he had written to Libri on the 7th of August from Saarbrück, when
he was on the way back to Berlin, it is likely that the card had to be dated July
1830.25 In fact on the 27th of July the revolution against King Charles X began,
and Libri took an active part in it. 

Late in November Libri was on his way back to Tuscany. He passed through
Geneva, where he met the mathematician G. Maurice and also Cauchy, who, as
well known, after the revolution had taken the way of exile. Libri reached
Florence around the middle of January 1831.

In the final months of her life, in spite of the terrible pains she had to suffer,
Sophie Germain found the energy to write a paper on the question she had
discussed with Gauss in her first letter twenty-five years earlier. A large part of
the following letter addressed to Libri is devoted to this matter:

Paris 2 fevrier 1831
Je vous écris, Monsieur, bien plus dans l’espérance d’avoir de vos nouvelles que dans

l’intention de vous donner des miennes, car en vérité il a conscience de dire comme je me
porte à une personne qui souhaiterait que je me portasse bien. Je ne veux pas me
desesperer, par écri, j’aime mieux me livrer à l’espérance d’un meilleure avenir.

J’ai changé de médecin, le nouveau dit que je va[is] mieux mais en attendant je
souffre horriblement et toute occupation m’est devenue entierement impossible. Mr.
Crelle m’a envoyé mes exemplaires puis beaucoup des complimens et de témoignages du
desir d’imprimer mes ouvres, mais la maladie m’empèchera de proffiter de cet offre
24 A.L. Crelle, was the founder of the Journal für die reine und angewandte mathematik in 1826.
Crelle and Libri became good friends.
25 FPL, filza 431, ins. 95.

12



obligeant. Il me chargeois de le rappeler à votre souvenir mais vous étiez déjà parti, je ne
ai donné des vos nouvelles.

Je voulois au moins lui envoyer une petite note d’analyse indeterminée mais il m’a
fallu abréger beaucoup pour parvenir à lui donner une idée de ma remarque. Elle n’est
pas bien importante je peux vous la dire en – à vous, Monsieur, que voyez toutes ces
choses à − [this unreadable word is underlined in the text].

Voici: Mr. Legendre a remarqué, chose evident aureste, que les coëfficiens des
diverses puissances de x dans le developpement de 2(x–1)(p–1)/2 sont congrus mod p (sauf
l’expression comme bien savez) aux coëfficiens des mêmes puissances dans l’y de
l’equation

en éntendant la même remarque au developpement de

on trouve que dans la valeur  ∂�Y� de l’equation

Y�est composé de (p+1)/2 séries de (p+1)/2 termes chacune séparées par (p-1)/2 lacune
de
(p–1)/2 termes chacune ces termes sont ceux qui contiennent les puissances de x dont les
coëfficiens dans le developpement de

sont multiples de p. −  mervaille me direz vous car à la peut savoir de mille manières. 
Je vous en prie bien fort, Monsieur, donnez moi des vos nouvelles si j’−, − et de celles

de Madame votre mère. Il faut l’esperance de savoir quelque chose de vous pour me faire
vous l’écrire car les moindres choses me fatiguent. Savez vous que votre dernière visite
m’avait laissé bien triste. Je m’étois informé de vous de tous côtés et je savois, bien avant
que votre lettre me l’ait dit, que vous êtes été à causer d’analyse avec Mr. Cauchy chez
Mr. Maurice. Celui-ci l’avoit écri à Mr. Legendre. 

J. Amant [Lherbette] n’a pas cessé de s’occuper de la commission que vous lui aviez
donné mais tout va si lentement on promet [] souvent et on tient si peu qu’il ne sait pas
encore quel en sera le succès.

Je voudrais bien pouvoir vous dire, pour vous faire plaisir, que j’ai reçu vos 9ae mais
je suis forcée de vous avouer que j’en ai eu aucunne nouvelles, je vous prie, aureste, de
ne pas vous en mettre en peine, je ne suis nullement pressée, mais enfin je n’ai pas cru
devoir vous laisser ignorer que je n’ai rien reçu. Nous avons ici une foule des gens bien −
de noms qui devoient être honorables à qui il ne faudrait pas − 5 francs. J’oublioi de vous
dire que j’ai envoyé de suite à Madame Cauchy la lettre de son mari. Je vous réitére la
prière de ne pas vous mettre en peine de cette inexactitude de votre commissionaire et
surtout de me donner de vos nouvelles, agréez Monsieur, l’assurance de mon sincere
attachement

            
                                                                               Sophie Germain
Monsieur 

4
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Monsieur Guillaume Libri à Florence
Poste restante
Toscane

Sophie Germain was writing about her last publication Note sur la manière
dont se composent les valeurs de y and z dans l’equation …, that appeared in
Crelle’s Journal for the year 1831. In Disquisitiones Arithmeticae, Gauss showed
that when p is a prime ≠2 the number field generated by the pth roots of unity
contains √±p. This fact is expressed by his famous formula

where y and z are polynomials with integral coefficients. In her first letter to
Gauss on 21st November 1804 (quoted above), Sophie Germain (as Le Blanc)
wrote: “je croi qu’il peut être généralisé aussi

u étant toujours un nombre premier et s un nombre quelconque. Je joins à ma
lettre deux démonstrations de cette généralisation”. The details of her proofs seem
to have been lost [Bucciarelli and Dworsky, 1980, p. 23]. In the third edition of
his Théorie des Nombres, Legendre explained Gauss’s theory and in n° 512 he
showed some congruence properties of the coefficients of the polynomials y and z.
So Germain’s work was just a slight generalization of Legendre’s results, and she
was aware of that (see also [Sampson, 1990]).

Gauss scarcely commented on Germain’s contributions to number theory, but
he regarded her work not unworthy of respect. It was not for mere respect of her
sex that in 1837, in occasion of the Centennial Jubilee of the University of
Göttingen, Gauss would have recommended that the Faculty award her a honorary
doctorate if she had been alive [Dunnington, 1955, p. 68]. 

Libri returned to Florence imbued with the spirit of the July revolution, and, in
spite of his aristocratic genealogy, he took part in the February plot to coerce a
constitution from the Grand Duke. After the plot failed Libri was forced into exile
He reached Marseilles on the 21st of March 1831. Understandably the other
conspirators, who also had to flee, accused Libri of betrayal. This ‘infamous
calumny’ (in Libri’s words) was also spread in France by Italian refugees and
Libri had to defend his reputation.

The last words that we have from the pen of S. Germain.
During the winter of 1831 a regular correspondence between Sophie Germain

and Libri was almost impossible. Libri wrote to her from Geneva, and after his
departure he wrote two other letters that she never received. From Marseilles he
wrote to her of his difficult situation. Her answer dated 18th of April is published
in [Henry, 1879, p. 631–2] (see also [Bucciarelli & Dworsky 1980 pp. 121–2] for
an English translation). I report here a few lines of it: “vous dites m’avoir écri

4 � x p � 1  
x ! 1 " y2 # z2

2
2

4 $ x u s %
1 &

x ' 1 ( Y ) 12 * Z +
,
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deux fois depuis votre départ, je n’ai pas reçu d’autre lettre que celle écrite lors de
votre depart de chez Mr. Maurice… Dans votre lettre vous me mandiez que je
recevrois les 300 francs en même tems que cette même lettre mais vous ne disiez
pas par qu’elle voie, je vous ai repondu en adressant ma lettre à Florence… votre
dernière lettre m’est arrivée avant hier, j’ai envoyé hier chez mde Renaud celle a
son adresse elle a remis de suite, à mon nom, les 300 #. françois m’a dit qu’elle
paraissoit fort bien portante ce que je m’empresse de vous mander puisque vous
paroissez inquiet de sa santé”. These words will be of help in understanding the
final letter she wrote to Libri one month before her death:

Paris 17 mai 1831
Sans doute, Monsieur, vous me trouvez bien paressente de n’avoir pas repondu plutôt

à votre dernière lettre dattée de Marseille. J’ai malheureusement une bien valable excuse
dont, malgré ce que je vous en ai déjà dit, vous ne poroissez pas savoir la force.

Je suis malade, Monsieur et trés malade, j’ai fait beaucoup d’efforts pendant votre
sejour ici pour ne pas vous fermer ma porte, mais le mal est bien augmenté depuis et je
ne peut plus aujourdhui ni recevoir des visites ni m’occuper. Je suis aux prise avec
d’horrible souffrances ma vie est un vrai suplice aucune saison ne peut ameliorer mon
sort on me dit qu’avec beaucoup de tems et des soins je pourrai retrouver quelque repos.

Monsieur peu des jours avant que je reçusse la votre dernière lettre un de vos amis a
penetré, je ne sais comment, jusqu’a moi il m’en a dit bien long sur je ne sais quelle
somme qu’il voulait me rendre. Dans une autre occasion j’aurois été charmée d’avoir des
vos nouvelles, je souffrais si cruellement que je ne savois guère ce que ce Monsieur me
disoit, j’ai eu bien de la peine a lui faire comprendre que je étoit bien malade et ne
pouvois parler il n’étoit pas très frappé de mes doleance car il me proposois de revenir.
J’ai été fort étonnée de ce que vous me mandez sur les désagrémens que vous avez
eprouvé. J’ai prié mon neveu d’aller chez ce Monsieur lui demander ce que tout ce la
voulois dire, St Amand ne m’a rapporté votre lettre dont j’ai été fachée.

Je serois charmée que ces bruis, que j’ai sus depuis avoir été propagés par plusieurs
italiens, vous dégoûtesserez de la politique, ou à tout prendre, un esprit fort ordinaire
suffit pour faire fracas, pour vous rendre à l’analyse pour laquelle vous étes né et ou vous
ne pouvez être remplacé. 

Vous m’annoncez le project de vous livrer à l’étude et je m’en réjouis. Je n’aprouve
guère que vous travaillez sans livres. La tourmure des votre esprit vous dispose déjà
assez à aller en avant sans indiquer clairement vos points de depart. Une condition
indispensable pour que des traveaux profittent à la science est que ils puissent être
entendus par des lecteurs instruis et qu’il ne soit pas presqu’aussi difficile d’entendre la
liaison que de le ce faire. Je crois que cela n’arriva si vous manquez des livres je me
trouverai hereuse de vous adresser à Marseille ceux dont pourriez avoir besoin. Vous me
demandez, Monsieur, qu’en l’est celui de vos mémoire que se trouve dans le n° de Mr

Crelle il est intitulé Mémoire sur quelques formules general d’analyse. Donnez moi je
vous prie, Mr de vos nouvelles et de celles de Ma votre mere le plus souvent possible je
vous repondrai lorsqu’un moment de moindre souffrance le permettra
                                                                                      
                                                                                                  Sophie Germain

P.S. mon neveu me charge de vous faire ses complimens.
                                                    
This letter, with handwriting which clearly suggests it was written by a

suffering person, reveals the tragedy of the final period of Sophie Germain’s life.
Looking at herself she sees only illness and pain, every hope to get better appears
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to be lost. It seems that by thinking only of her friend she could forget her own
condition and get some relief. 

The 14th June Libri wrote to his mother from Carpentras: “Now I am dedicating
myself to studying and in particular to the history of sciences. It is true that books
of mathematics are very scarce here, but the good Miss Germain (who, to my
extreme regret, is almost dying with cancer in Paris) has offered to send me
everything I want, in case I do not find books here I will accept her offer”.26 The
23rd of July Libri announced to his mother: “Miss Germain, who was so fond of
me, died fifteen days ago. She was a victim of gangrene [cancer] and suffered
terrible pains, this is the destiny reserved to the greatest souls! I feel an immense
sorrow”.27 A year later Libri wrote a short but impassioned biography of her
[Libri, 1832].

Did Libri receive books from her? I do not know, but after Sophie Germain’s
death he got from her heirs many (probably all) the autographs and manuscripts
that she had. Amongst them there were for instance the letters from Gauss she
received during the years: those which were sold to the Prince B. Boncompagni
[Del Centina, 2002b, p. 77].28 Other material had been dispersed and probably lost
for ever.29 Some manuscripts are held in the BN in Paris [Bucciarelli and
Dworsky, 1980]. In the NFL are preserved more than two hundred sheets written
in Sophie Germain’s hand: scientific works, reports of experiments, drafts of
letters to Gauss, Legendre and Lagrange, remarks on papers by Cauchy and
Navier, etc. I found this material in the NFL when I was searching for the still
missing autograph pages of Abel’s “Parisian” memoir [Del Centina, 2002a].

The letters to Legendre and Lagrange.
The following is the draft of an unpublished letter that Sophie Germain wrote

to Legendre in January 1811. In the study of the problem of vibrating surfaces she
attempted to generalize Euler’s analysis in the one-dimensional case of vibrating
beams, but soon she encountered difficulties and she asked Legendre for support.
The two exchanged three letters on this matter [Bucciarelli and Dworsky, 1980,
p. 46–51]. The letters of Legendre are published in [Stupuy, 1879] but those of
Germain seem to be lost. Legendre’s first letter is undated, the second is dated
January 11 and the last one is dated January 28, 1811. The following is the draft
[containing many erasures on which I do not report here] of the letter that Sophie
Germain wrote answering the first one of Legendre: 

Monsieur,
je vous remercie très humblement de la note que vous avez bien voulu me faire

remettre, je sens la justesse de votre objection contre la première solution et puisque vous
avez eu la bonté de jetter les yeux sur la question dont il s’agit je veux profitter du
moment favorable pour reduire mes doutes au moindres termes possible et vous prier de
les faire disparaître.

Il est vrai qu’en admettant avec Euler que les coëfficiens n’ont pas la même valeurs
que ��,��la première solution est fautive et la seconde reste sans objection, mais

26 NFL cas. 28, ins. 350.
27 Ibidem.
28 These letters are those preserved at the UBG.
29 Two manuscripts of scientific works of S. Germain were included in the catalogue of the
auction sale that Libri held in London in March 1859.
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lorsqu’il s’agit de mouvemens reguliers la seule application d’un statif ou obstacle
quelconque suffit-elle pour interrompre la courbe? voilà ce qui m’embarasse et je vais
vous exposer les motifs qui m’engagent a en douter.

Il me semble qu’en ayant egard a l’etat des extremités on est mené a conclure u=u�
�=��ect. C’est ceque j’ai taché de prouver n° 21 pour le cas ou les extremités sont
supposée libres : pour cela j’ai voulu montrer que la valeur de u/u�qui est sous forme
fractionnaire se reduit a l’unité. Mais dans le cas d’Euler qui est celui ou les extremités
sont appuyés lors même que j’aurois raison de croire que u=u�je n’aurois pas le même
moyen de m’en assurer parceque d’après l’analyse du cas IV p. 40 on a u=0 de sorte que
la valeur de u/u� resteroit indeterminée.

La multiplication des coëfficients que vous avez la bonté de me faire remarquer
m’avoit dejà paru une operation fort singulière, j’avois supposé qu’elle etoit employée a
redresser l’erreur de l’hypothese en restituant au coëfficiens les valeurs qui conviennent
au cas quatrieme savoit u=0 cæ. u�=0cæ. Si la supposition de l’interruption de la courbe
est fondée je ne puis concevoir, ce qui pourtant comme vous avez pris la peine de me le
dire seroit hors de doute, qu’il faille rejetter la première solution et admettre la seconde,
car je me suis assuré qu’il ya des cas ou en adoptant cette seconde solution les deux
portions de la lame ne pourroit pas rendre le même son (v. n° 5) au contraire la première
solution est conforme a l’experience. Après y avoir bien pensé j’avois dejà été porté a
croire que l’hypothese d’Euler n’etoit pas admissible mais ce que vous m’avez fait
l’honneur de me mander augmente encore mes doutes car il semble n’avoir voulu
determiner principalement l’effet du simple appui parcequ’en effet la supposition d’un
obstacle fixe equivaut a une separation absolut des deux portions de la lame et
n’apprendroit rien que ne etat être contenu dans l’analyse des six cas et cependant en ne
pourroit admettre que celle de ses solutions qui suppose l’obstacle fixe?

Se j’avois raison de croire que les deux series de coëfficiens sont identiques tout
s’éclairciroit car l’equation finale n’est autre chose que l’equation III p. 152 qui a été
plusieurs fois transformée au moyen des substitutions convenable et il est clair que si il
etoit vrai que l’ont doit prendre u=u�, �=��cæ. cette equation auroit bien d’elle même
de sorte que l’on n’en pourrois rien conclure et que la seconde solution que l’analyse du
problème force d’amettre en suivant l’hypothese adoptée par Euler pourroit etre rejettée
sans absurdité.

Pour prouver que l’hypothese adoptée par Euler dans la solution de son problème n 47
est trop génerale et qu’elle s’applique au genre de mouvemens que l’auteur semble avoir
voulu exclure je citerai le passage suivent p. 150 “fieri autem posset ut eadem virga
insuper in uno vel pluribus locis mediis simpliciter figatur quandoquidem hoc pacto
communicatio inter motus diversarum partium non tollerentur” il en resulte que le cas ou
le stilet est simplicement appuyé est le seul dont Euler se propose l’examin, c’est ce qu’il
expose p.151: “ac primo quidem patet, si virga in puncto si firmiter esset infixa, ommen
plane communicationem inter ambas portiones EL et FL tolli,… verum si in puncto L
tantum stylo figatur circa quem virga gyrari possit…” il ajoute “interam tamen hoc stilo
continuitas curva per ambas portiones interrumpitur” ainsi il est clair que l’auteur a crû
que la supposition du stilet simplement appuyé suffisoit pour interrompre la courbe.
Cependant il obtient dans la suite deux solutions en prenant pour example u=1/2 la
première relation au cas ou le stilet est simplement appuyé et dans celle là la courbe n’est
pas interrompue, la seconde qui s’applique au cas ou le stilet est fixé et pour alors
seulement la courbe est inperrompue puis qu’est les deux suites de coëfficiens u,�,�,�et
u�,��,��,��ne sont plus semblables n’est on pas dejà autorisé a conclure que la
supposition de l’interruption de la courbe ne peut convenir, que lors qu’il, contre
l’intuition de l’auteur des effets de l’application du stylet fixé au point L? Dans la suite p.
151 il ajoute “scilicet dum hic etiam principio tantum motus regulares investigamus, qui
conformes sunt pendulo simplici = k, pro motu utriusque portionis primus factor csin(�+
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√(g/k) necessario idem manere debet, quoniam ambae portiones suas vibrationes eodem
tempore similique modo peragere debent”.

Il est donc clair quil a voulu que les vibrations des deux portions de la lame separées
par le point se s’exécutassent dans le même tems et qui resulte de ceque le facteur csin(�+
√(g/k) doit être semblable pour chacun d’elles. Sans avoir recours a la solution générale
relative au cas ou le stylet seroit supposé fixé en L on peut remarquer par l’exemple
même qu’il a choisit, exemple qui est evidemment le plus favorable a la condition qu’il
exige puis que les deux portions dont il s’agit sont semblables entr’elles qu’il peut arriver
que ces deux portions fassent leurs vibrations dans des tems different et par consequent
que le facteur sin(�+√(g/k) soit different pour chacune d’elles sans qu’elle cessent de
satisfaire a la seconde solution contre la quelle je reclame: pour cela il suffit d’observer
qu’il y a une infinité de valeur de l’angle �/2 qui satisfont a l’ equation 

et que, puis qu’il resulte de la fixité du stylet en le que le mouvement ne peut se
communiquer de part et d’autre de ce point on peut satisfaire par des valeurs differentes
de l’angle�/2a l’equation qui donne les mouvemens independans des deux portions de la
lame et il est clair que ces diverses valeurs substituées dans l’expressions de (√g)/k
rendent le facteur constant differens pour ces deux portions.

Il me semble donc qu’Euler fait dans la solution n 51 deux suppositions qui
s’excludent mutuallement l’une que la courbe est interrompue l’autre que le stylet est
simplement appuyé et que de plus il en ajoute une troisième a la quelle il est possible
d’échapper en admettnt la première savoir que les vibrations de deux portions30 

From this it appears that Sophie Germain had not accepted Legendre’s critique
of her solution of the ‘first kind’. In fact she was right and in his reply Legendre
admitted his error, but then he proceeded to reveal a real error in Euler’s work
[Bucciarelly and Dworsky, 1980, p. 47, 48]. 

The following is the draft of a letter that Germain wrote to J.-L. Lagrange, in
fact the mathematical content concerns the Mémoire sur la théorie des variations
des éléments des planètes et en particulier des variations des grands axes de leur
orbites [Lagrange, 1873, VI, p. 713–768]. Since Lagrange read the memoir at the
Institute of the Paris Academy of Sciences on the 22nd of August 1808, the letter
may have been written in the autumn of that year.

Monsieur,
je vous dois des remerci[e]mens pour le mémoire qui le libraire m’a remis de votre

part. J’ai pris la liberté de vous faire demander cet ouvrage parce que je n’avois pas
d’autre moyen de me le procurer. J’ai vu avec le plus grand plaisir la belle analyse que
vous y avez developpée j’y ai reconnu l’auteur de la mécanique analytique qui bien
different de l’auteur de la mécanique celeste traite toujours les questions de la maniere la
plus directe et la plus lumineuse en vous témoignant mon admiration constante pour vos
ouvrages et ma prédilection pour votre methode je n’ai d’autre intention que de vous
prouver l’inaltérabilité des sentimens distingués que vos talens superieurs m’ont depuis
longtems inspirés car je sais, aureste que mon jugement ne merité pas de tenir place
parmi ceux des savans qui le partagent.

J’ai remarqué quelques fautes d’impression je vais vous les indiquer parce que le
mémoire n’est pas encore publiée et que je connois votre gout pour l’exactitude… [she

30 NFL cass. 11, ins. 271 cc. 1-4.

tang
�
2 -

e�. 1

e�/ 1
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noticed five misprints, but althought these helped me to recognize the letter as addressed
to Lagrange, I do not report on them here]. 

Le no 26 a mis mon intelligence en défaut je n’ai j’amais pu voir comment l’equation

pouvois subsister autrement que dans la supposition cosh = 0 j’aurois été portée a
regarder �comme la valeur de f relative a cette supposition particulière. Si je n’avois
trouvé sinh ecrit dans toutes les formules suivantes et si les transformations du no cité
n’etoient pas indiquées comme des simplifications des valeurs generales des quantités
dont il traite.

La conclusion la plus naturelle est que je me trompe mais si ce n’etoit pas trop comter
sur votre complaisance je vous prirois de me dire la cause de mon erreur car je mets
toujours le plus grand interet a entendre vos ouvrages puis que dans leur moindres details
j’espére, Monsieur, que ce motif excusera a vos yeux la question que je vous presente et
que vous ne dédaignerez pas de repondre et que vous agréerez l’assurance de mon
profond respect.31

1808 was a critical year in the scientific life of Sophie Germain. As already
noted, after the experiments performed by Chladni that year, she devoted herself
to the study of vibrating plates. She started from Euler’s results trying to apply the
new variational methods of Lagrange, methods with which she never became
really acquainted.

Acknowledgement.

It is a pleasure to thank the librarians of the Biblioteca Moreniana of Florence
for their kind hospitality during my research in the Fondo Palagi-Libri and Nuovo
Fondo Libri, and in particular P. Panizza for his assistance in the transcription of
S. Germain’s letters. 

References

Bucciarelli, L.L. and Dworsky, N. 1980. Sophie Germain, An Essay in the
Theory of the Elasticity, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht.

Belhoste, B., 1991. Augustin-Luis Cauchy a biography, Springer, New York.
Boncompagni, B. 1880. Cinq lettres de Sophie Germain à Charles-Frederic

Gauss, Archiv. Der Math. Phys, Lit. Bericht, CCLIX, 27-31 and CCLXI, 3-10.
Candido, G., 1942. Il fondo “Palagi-Libri” della Biblioteca Moreniana di

Firenze, in Atti del II° Congresso della Unione Matematica Italiana, Cremonese,
pp. 841-885.

Dahan-Dalmédico, A. 1987. Mécanique et théorie des surfaces: le travaux de
Sophie Germain, Hist. Math. 14, 347-365.

Del Centina, A. 2002a. The manuscript of Abel’s parisian memoir found in its
entirety, Hist. Math. 29,  65-69 and Corrigendum, Hist. Math. 30 (2003), 94-95.

31 NFL cass. 10, ins. 214.

d 0
dg 1

d 2
d �

cos h 3 d 4
dg

19



——— 2002b. Abel’s manuscripts in the Libri collection: their history and their
fate, in: Il manoscritto parigino di Abel conservato nella Biblioteca Moreniana di
Firenze (both Italian and English), a cura di A. Del Centina, Olschki, Firenze, pp.
87-103.

Dunnington, G.W. 1955. Carl Friederich Gauss,Titan of Science: a study of
his life and work, Hafner, New York.

Edwards, H.M. 1977. Fermat’s last theorem: a genetic introduction to algebraic
number theory, Springer, New York.

Gauss, C.F. 1975. Werke, Briefwechsel mit H.C. Schuhmacher, 3 vols, G. Olms
Verlag, Hidelsheim.

Germain, S. 1826. Remarques sur la nature, les bornes et l’étendue de la
question des surfaces élastiques, Huzard et Courcier, Paris.

Grattan-Guinness, I. 1984. Note sur les manuscrits de Libri conservés à
Florence, Rev. Hist. des Sciences 37, 75-76.

Henry, C. 1879. Les manuscrits de Sophie Germain et leur récent éditeur,
Documents nouveaux, Revue Phil. 8, 619-641.

Lagrange, J.-L 1867–1892. Oeuvres de Lagrange, J.A. Serret ed., 14 vols.
Paris.

Legendre, A.-M. 1823. Recherches sur quelques objets d’analyse indéterninée,
et particulierèment sur le théorème de Fermat, Mém. Acad. Roy. Sci. Insitut de
France, 6, 1-60.

Libri, G. 1832. Notice sur Mademoiselle Sophie Germain, in: Germain S.,
Considérations générales sur l’état des sciences et des lettres aux différentes
époques de leur culture, Lerbhette ed., Paris, 11-16.

Maccioni, P. A. and Mostert, M. 1995. The life of Guglielmo Libri (1802-
1869); scientist, patriot, scholar, journalist and thief: a nineteenth-century story,
Verloren Publisher, Hilversum.

Procissi, A. 1947. Sopra una questione di teoria dei numeri di Guglielmo Libri
ed una lettera inedita di Agostino Cauchy, Boll. Un. Mat. It. 3a serie, II 46-51.

Ribenboim, P. 1999. Fermat’s last theorem for amateurs, Springer, New York.
Sampson, J.H. 1990. Sophie Germain and the theory of numbers, Arch. Hist.

Ex. Sci. 41, 157-161.
Stubhaug, A. 2000. Niels Henrik Abel and his times, called too soon by flames

afar, Springer, Berlin.
Stupuy, H. 1879. Oeuvres philosophiques de Sophie Germain, Ritti, Paris. 
Truesdell, C. 1991. Sophie Germain: Fame earned by stubborn error, Boll.

Storia delle Sc. Mat. XI, 3-24.

20


