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Paolo Mirone 
 
Perché la Chimica è difficile? (#) 
 
E’ opinione comune che la chimica sia una materia difficile, ma sulla natura delle sue diffi-
coltà le idee non sono molto chiare, anche se molti - esclusi naturalmente i chimici - si tro-
vano d’accordo nell’affermare che la chimica - almeno per il modo in cui è insegnata - è 
una materia astratta e lontana dall’esperienza quotidiana. 
Volendo iniziare un discorso sulle difficoltà della chimica, va detto innanzitutto che esse 
sono di due tipi: vi sono difficoltà intrinseche alla disciplina e difficoltà introdotte senza ne-
cessità dagli insegnanti o dagli autori dei libri di testo o da chi fa i programmi di insegna-
mento. Non mi soffermerò sulle difficoltà del secondo tipo, anche perché l’ho fatto in di-
verse occasioni nel passato; mi limito a citare, a titolo d’esempio, l’usanza ancora molto 
diffusa di spiegare la struttura elettronica dell’atomo ai ragazzi delle scuole medie superio-
ri (e talvolta anche inferiori) ricorrendo al concetto di orbitale.  
Penso che le difficoltà intrinseche della chimica si possano ricondurre a tre punti nodali: la 
chimica non è intuitiva, la chimica fa uso di due livelli di descrizione della realtà, le mole-
cole non stanno ferme. 
 
La chimica non è intuitiva 
Il carattere non intuitivo della chimica la caratterizza nettamente nei confronti delle altre 
discipline. La fisica - per non parlare della biologia e delle scienze della terra - a livello ini-
ziale fa ricorso a concetti come traiettoria, velocità, forza che, pur avendo bisogno di esse-
re ulteriormente precisati, possono essere introdotti facendo appello all’intuizione e/o 
all’esperienza quotidiana. Viceversa la chimica - cioè la scienza che studia le proprietà 
delle sostanze e le loro trasformazioni in altre sostanze - ha alla sua base un concetto, 
quello appunto di sostanza chimica, che non è affatto intuitivo, né si presta ad essere 
spiegato in modo elementare ma corretto all’inizio di un corso introduttivo. Probabilmente 
è questa la ragione per cui la maggior parte dei libri di testo per le scuole secondarie (19 
sui 25 più adottati secondo un’indagine di una decina d’anni fa [1]) o dà il concetto per 
scontato, o si limita a darne qualche esempio (spesso errato), oppure ne dà una “defini-
zione” in termini atomico-molecolari che è in realtà una semplice descrizione, mancando 
di quel carattere operativo che permette di verificare sperimentalmente se un campione di 
materia consiste di un’unica sostanza. 
Ma anche molte reazioni chimiche - cioè le trasformazioni di sostanze in altre sostanze cui 
si è accennato sopra - hanno un carattere elusivo, in quanto alcuni dei reagenti e/o dei 
prodotti sono gas incolori, quindi invisi bili. Ciò vale in particolare per le combustioni, che 
sono le reazioni chimiche di più comune esperienza. Le ricerche in didattica della chimica 
stanno  mettendo in evidenza le difficoltà insite nella spiegazione di tali reazioni ai ragazzi 
più giovani. In un recente convegno un ricercatore inglese presentò una comunicazione 
intitolata “Perché la combustione dovrebbe essere l’ultima cosa da insegnare ai ragazzi 
delle scuole” [2] (titolo cambiato all’ultimo momento in “Perché la combustione è una delle 
ultime cose ad essere capite dai ragazzi delle scuole”, forse su consiglio di qualche auto-
revole personaggio che considerava un po’ troppo estremista il titolo originale). In tale 
comunicazione egli giungeva alla conclusione che la spiegazione della combustione attin-
ge a tutti gli aspetti che contribuiscono alla comprensione del concetto di sostanza, con-
cetto il cui sviluppo nelle menti dei ragazzi richiede probabilmente qualche anno. 
Ma non sono solo i ragazzi della scuola dell’obbligo ad avere problemi con le reazioni di 
combustione e più in generale con quelle di ossidazione. In un questionario d’ingresso 
sottoposto nel 1997 alle matricole di Chimica e di Chimica Industriale delle Università di 
Modena e di Torino veniva posto il seguente quesito: Un chiodo esposto agli agenti atmo-
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sferici si è coperto completamente di uno strato aderente di ruggine. Se lo si pone sulla bi-
lancia, si troverà che in seguito a ciò il suo peso: A) è aumentato; B) è rimasto costante; 
C) è diminuito. Su 137 studenti, quelli che hanno dato la risposta giusta (A) hanno supera-
to di poco il 50%, mentre il 20% ha scelto la risposta B, il 18% la C e il 7% non ha rispo-
sto. 
Se la chimica non è intuitiva, non ci si deve stupire che questa caratteristica si manifesti 
anche nei processi dell’industria chimica. A questo proposito Luigi Morandi, che intorno al-
la metà del secolo è stato uno dei massimi dirigenti della Montecatini, riporta nel suo libro 
L’industria chimica: cos’è  la testimonianza di un economista il quale, lavorando come 
consulente di un’azienda chimica, aveva chiesto di visitarne uno stabilimento: “ho visto, 
guardato e talvolta anche toccato apparecchiature che mi hanno detto chiamarsi reattori, 
autoclavi, colonne di distillazione o di rettifica, eccetera, per lo più chiusi e collegati con 
tubi diversamente colorati; ho saputo che in quegli apparecchi avvengono operazioni con 
nomi strani, come nitrazioni, esterificazioni; vi ho visto entrare fluidi e solidi di colore incer-
to, scorrevoli o viscosi, e vi ho visto uscire solidi e fluidi su per giù uguali a quelli che vi e-
rano entrati, pur avendo nomi molto diversi, come mi hanno detto i tecnici...”. E 
l’economista continuava mettendo a confronto la “illeggibilità” dei processi dell’industria 
chimica con la “leggibilità” di quelli delle altre industrie: “se la fabbrica è siderurgica, capi-
sco quanto mi basta: come la carica di un altoforno, fatta di minerali e di rottami di ferro, si 
trasformi con il calore in una colata liquida, che vedo, e quindi in lingotti di acciaio; in una 
fabbrica tessile capisco come le fibre in fiocchi, naturali o no, diventino filo e poi tessuto; 
in una fabbrica di automobili capisco la funzione dei torni e delle fresatrici, delle presse 
per le carrozzerie, e capisco come si svolge il lavoro a catena del montaggio. Così io, pro-
fano. Ma io, profano, nelle vostre fabbriche chimiche non capisco niente o quasi.” [3] 
 
I due livelli della chimica 
Dai tempi di Dalton, cioè da due secoli, la chimica fa uso di due livelli di descrizione della 
materia: il livello macroscopico, o fenomenologico, delle proprietà e delle trasformazioni 
delle sostanze, e il livello microscopico (o più esattamente submicroscopico) degli atomi e 
delle molecole. I chimici si sono da tempo adattati a questa duplicità di livelli, sviluppando 
una forma mentis che consente loro di passare con naturalezza da un livello all’altro pur 
tenendoli ben distinti. Ma ciò non è affatto ovvio per gli studenti che si avvicinano per la 
prima volta alla chimica, specialmente se sono molto giovani. 
I primi ricercatori che cominciarono a studiare i problemi inerenti alla didattica del modello 
particellare della materia trovarono che i ragazzi attribuivano alle particelle costituenti di 
una certa sostanza le stesse proprietà di questa: per esempio, secondo loro il rame è mal-
leabile perché i suoi atomi sono malleabili, l’oro è giallo perché i suoi atomi sono gialli, il 
mercurio del termometro si espande all’aumentare della temperatura perché si espandono 
i suoi atomi e così via. Questo modo di pensare può sembrare molto ingenuo, ma corri-
sponde strettamente al modo in cui i primi  
 



 123 

Fig.1 Ogni circoletto rappresenta un atomo; circoletti di diverso colore o diametro 
 
atomisti cercavano di spiegare le proprietà dei corpi: per esempio, secondo Democrito 
l’aceto ha un sapore pungente perché i suoi atomi sono appuntiti [4]. E’ naturale che i ra-
gazzi pensino allo stesso modo di Democrito se nessuno li avverte che atomi e molecole 
non soltanto sono molto ma molto più piccoli dei corpi che vediamo e tocchiamo, ma si 
comportano anche in maniera molto differente, e di conseguenza possiedono solo poche 
delle proprietà dei corpi macroscopici: massa, forma e (approssimativamente) dimensioni, 
ma non colore, durezza eccetera. 
 
Un’altra fonte di difficoltà è costituita dal rischio di confondere i due livelli, specialmente 
quando l’insegnamento è fortemente sbilanciato a favore del livello microscopico come 
avviene molto spesso nelle scuole italiane. Un esempio di tale confusione è fornito dallo 
slittamento del concetto di sostanza composta dal livello macroscopico a quello microsco-
pico che abbiamo osservato in numerose matricole [5]. Nel già citato questionario dato a-
gli studenti del primo anno di Chimica e di Chimica Industriale di Modena e Torino un 
quesito chiedeva di determinare, per ciascuno degli schemi di Fig. 1, quali rappresentava-
no sostanze e quali miscele di sostanze, e di indicare inoltre se si trattava di sostanze 
semplici o composte. E’ risultato che secondo il 19% degli studenti lo schema a rappre-
senta una sostanza composta, e secondo il 39% gli schemi c e d rappresentano entrambi 
miscele di sostanze composte. Di fronte a questi risultati ci è venuto il sospetto che molti 
studenti non avessero compreso il significato delle figure; sospetto avvalorato dal fatto 
che la percentuale di rispose incomplete era stata uguale o superiore al 30% per tutti gli 
schemi ad eccezione dello schema a. Ma il nostro sospetto si è dissolto di fronte ai risulta-
ti di un secondo quesito, il cui testo era: 
Quale delle seguenti affermazioni è corretta? 
A. Una sostanza si dice pura quando è formata da un unico elemento. 
B. Una sostanza si dice pura quando è formata da atomi identici. 
C. Una sostanza semplice è formata da atomi identici. 
D. Una sostanza composta è formata da due o più elementi. 
E. Nessuna delle affermazioni precedenti è corretta. 
Soltanto il 32% degli studenti ha scelto l’unico enunciato corretto, cioè D. Ma l’indicazione 
più illuminante è venuta dai pochi studenti che avevano cercato di giustificare le loro ri-
sposte errate: “O2 è già un composto”; “D è falsa perché esistono composti omonucleari 
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(O2, S8, P4)”; “C non va bene, perché O2 è un composto dell’ossigeno”; “D è sbagliata, 
perché S8 è una sostanza composta, cioè una molecola formata da un solo elemento”. 
Nelle menti di questi studenti, e presumibilmente anche di parecchi altri viste le risposte 
date al primo quesito, il concetto di composto aveva evidentemente subito uno slittamento 
dal livello macroscopico (sostanza formata da due o più elementi) al livello microscopico 
(molecola formata da due o più atomi, anche dello stesso elemento). Oppure non era nep-
pure avvertita la distinzione fra i due livelli, come sembra indicare l’ultima risposta che 
mescola nella stessa frase termini propri del livello microscopico (molecola) e macrosco-
pico (sostanza, elemento), e tratta i primi due come sinonimi.Questo esempio dimostra la 
necessità che nell’insegnamento della chimica i due livelli, con le rispettive terminologie, 
siano tenuti ben distinti fin dal principio. Distinti ma non separati, perché i due livelli sono 
strettamente connessi: è proprio il comportamento degli atomi e delle strutture che essi 
formano (molecole, reticoli cristallini e altri tipi di aggregati) che ci permette di spiegare le 
proprietà e le trasformazioni che osserviamo su scala macroscopica. Ma i concetti e le te-
orie che fanno da ponte tra i due livelli sono spesso all’origine di ostacoli 
all’apprendimento, anche nei casi più semplici. Per esempio, il concetto di mole 
(“l’interprete fra gli atomi e la bilancia” secondo l’efficace metafora di un libro di testo [6]) è 
stato oggetto negli ultimi quarant’anni di numerose ricerche didattiche [7], motivate proprio 
dalle difficoltà incontrate nel farlo capire ai ragazzi delle scuole secondarie. 
Un bell’esempio delle difficoltà che, anche a livello universitario, può presentare il passag-
gio dal livello microscopico a quello macroscopico è offerto da un recente studio di due ri-
cercatori francesi sull’apprendimento della stereochimica [8]. A 88 studenti dell’Università 
di Grenoble (69 del terzo anno per la licenza in scienze fisiche e 19 del secondo anno per 
il diploma biennale in scienze della materia a indirizzo chimico) è stato sottoposto un que-
stionario che presentava tre proiezioni di Newman per ciascuno di quattro composti orga-
nici (Fig. 2), accompagnate da due quesiti: 
a) Quali delle tre conformazioni del composto sono chirali? Motivare in caso di risposta af-
fermativa. 
b) Su scala macroscopica (cioè in presenza di un gran numero di molecole di conforma-
zione variabile) il composto si comporta come una sostanza chirale? Motivare la risposta. 
[9] 
Per citare i risultati più significativi dell’indagine, soltanto il 10% degli studenti ha dato una 
spiegazione coerente del comportamento non chirale (assenza di attività ottica) dei primi 
tre composti, e soltanto il 20% ha dato risposte giuste per tutte e tre le conformazioni del 
2,3-diclorobutano RS, che si è rivelato il caso più ostico (per le singole conformazioni le 
risposte corrette sono state, andando da sinistra a destra della Fig. 2, rispettivamente 45, 
58 e 70%); inoltre, fra gli errori più frequenti nel passaggio dalla scala microscopica alla 
macroscopica, gli autori segnalano l’attribuzione di proprietà macroscopiche, come 
l’assenza di attività ottica, a caratteristiche microscopiche come l’assenza di atomi di car-
bonio asimmetrici, la considerazione esclusiva della conformazione ritenuta più stabile, e il 
mancato riconoscimento della possibilità di rotazione intorno al legame semplice di una 
metà della molecola rispetto all’altra. 
 
Le molecole non stanno ferme 
Tutte le trasformazioni chimiche sono la conseguenza di urti fra molecole o atomi. Eppure 
ho sempre incontrato una grande difficoltà a far ragionare in termini di urti molecolari i 
miei studenti del corso di chimica generale, anche su problemi semplici come il meccani-
smo della trasformazione dell’energia chimica in energia termica [10], o il meccanismo 
delle reazioni monomolecolari nella sua versione più elementare. 
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Fig. 2 a: Etano; b: 1,2-Dicloroetano; c: 2,3-Diclorobutano RS; d: 2,3-Diclorobutano RR 
 
Da qualche tempo sto cercando di capire quali possono essere le cause di questa rilut-
tanza. Fra le spiegazioni possibili, mi sembra che la più probabile possa esser fatta risalire 
ai libri di testo, i quali tendono generalmente a dare un’immagine piuttosto statica della 
chimica. In particolare l’esistenza dell’agitazione termica è spesso ignorata, fino al caso 
estremo di tre testi (uno dei quali divenuto nel giro di pochi anni il più diffuso nelle scuole 
secondarie) che nel 1986 davano, con parole quasi identiche, la seguente spiegazione 
della differenza fra solidi e liquidi : “Poiché nei solidi la forza di coesione ha valore massi-
mo ed è maggiore della forza di gravità, essi hanno forma e volume propri. Nei liquidi la 
forza di coesione è minore della forza di gravità; questa costringe le molecole a scorrere 
le une sulle altre, per cui i liquidi hanno volume proprio ma assumono la forma del reci-
piente in cui sono messi” [11]. Nei testi universitari di chimica generale non si incontrano 
simili amenità, ma si parla molto poco di urti molecolari. Questi fanno la loro comparsa, di 
solito verso la fine del libro, solo nel capitolo dedicato alla cinetica di reazione. 
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Ma forse questa difficoltà a pensare in termini di collisioni molecolari non è soltanto degli 
studenti ma dei chimici in generale. E forse non è un caso che il primo a proporre 
un’ipotesi soddisfacente per il meccanismo delle reazioni monomolecolari in fase gassosa 
sia stato il fisico Lindemann. Ottant’anni fa il meccanismo di queste reazioni non era anco-
ra chiaro: il fatto che la loro cinetica fosse del primo ordine sembrava incompatibile con un 
processo di attivazione per urto, che secondo le idee allora prevalenti avrebbe dovuto por-
tare a una cinetica del secondo ordine. Perciò Perrin avanzò l’ipotesi che l’energia di atti-
vazione fosse fornita alle molecole dalle radiazioni emesse dalle pareti del recipiente di 
reazione. Nel 1921 la Faraday Society organizzò un convegno su “La teoria radiativa 
dell’azione chimica”, nel quale Perrin presentò un’ampia relazione sulla sua ipotesi. Nella 
discussione che seguì Lindemann fece un breve intervento, in cui mostrò che la cinetica 
del primo ordine era perfettamente compatibile con un processo di attivazione per urto 
seguito da uno di due processi tra loro in competizione, cioè la disattivazione, sempre per 
urto, o la trasformazione della molecola reagente nei prodotti [12]. Questo meccanismo 
faceva inoltre prevedere che riducendo la pressione la disattivazione per urto delle mole-
cole attivate sarebbe divenuta sempre meno probabile rispetto alla reazione e di conse-
guenza la cinetica sarebbe passata gradualmente dal primo al secondo ordine, cosa che 
fu ben presto confermata dall’esperienza. 
 
Conclusioni 
Quelli di noi che hanno avuto il compito di far parte della commissione dell’esame di stato 
per l’abilitazione alla professione di chimico sono stati certamente colpiti dal fatto che mol-
ti candidati, anche se laureati da poche settimane, si trovano in difficoltà di fronte alle do-
mande più semplici. Per quanto mi riguarda, ciò che mi ha maggiormente sorpreso non 
sono state tanto le lacune di memoria, quanto la manifesta incapacità di orientarsi e di ra-
gionare su semplici questioni di chimica, cioè di collocare la domanda nel contesto di un 
insieme strutturato di conoscenze. Non ho difficoltà ad ammettere che quella di commis-
sario agli esami di abilitazione alla professione di chimico è stata l’esperienza più depri-
mente della mia carriera di insegnante, in quanto mi ha portato spesso a domandarmi 
quale sia il senso e l’utilità del nostro lavoro. 
D’altra parte, ciò che sto lamentando non è certamente una insufficienza dei soli laureati 
in chimica, ma è un fenomeno del tutto generale, riconosciuto da tempo dagli educatori 
più consapevoli [13]. Recentemente il rendimento dell’istruzione è stato paragonato a 
quello delle prime macchine a vapore, che era notoriamente bassissimo. Tuttavia, grazie 
agli sforzi della ricerca pura e applicata, nel corso degli ultimi due secoli il rendimento del-
le macchine termiche è costantemente cresciuto, avvicinandosi di molto al limite teorico 
imposto dalla seconda legge della termodinamica. E’ ragionevole pensare che la ricerca 
sia in grado di produrre un analogo miglioramento nel rendimento dell’istruzione, in modo 
tale che questo si avvicini ai limiti posti dalla natura della mente umana. Questa è l’idea 
che anima gli sforzi di quanti si dedicano alla ricerca in didattica delle scienze.  
Una parte sempre più importante di tale ricerca è rivolta oggi alla identificazione degli o-
stacoli che si oppongono a un apprendimento significativo delle singole discipline, ostacoli 
che sono spesso nascosti e quindi possono facilmente sfuggire anche a chi padroneggia 
perfettamente una disciplina e la insegna da anni. Per superare un ostacolo, e ancor più 
per aiutare altri a superarlo, è indispensabile conoscerlo, e questo può essere solo il risul-
tato di una ricerca che si avvalga di tutte le risorse necessarie. 
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dell’istruzione.  
 
 
 
Nota riferita al titolo 
 
(#)  Il presente articolo è basato sulla lezione tenuta dall’Autore il 13 novembre 1998 pres-
so il Dipartimento di Chimica dell’Università di Modena e Reggio Emilia a conclusione del-
la sua attività didattica di professore ordinario di Chimica fisica. 
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Vinicio Villani 
 
Modellizzazioni matematiche: dal conto della spesa alle dimensioni del-
l'universo 
(dal supplemento al Notiziario dell’UMI n°10 ottobre 1999. Atti del XX Convegno Naziona-
le UMI-CIM sull’insegnamento della matematica: “La matematica e le altre scienze: 
modelli, applicazioni, strumenti, didattici”.) 
 
PREMESSA 
 

Nel maggio '98, in vista della relazione che avrei tenuto di lì a qualche mese a que-
sto convegno, ho inviato agli organizzatori una breve traccia delle problematiche che con-
tavo di affrontare. Nella mia lettera di trasmissione esprimevo poi la speranza che le "pro-
vocazioni'' contenute nella traccia potessero fornire a qualche insegnante di scuola se-
condaria lo spunto per un lavoro da proporre ai suoi allievi, onde offrire una testimonianza 
diretta di ciò che è possibile fare con un po' di impegno e di creatività nell'ambito delle 
modellizzazioni matematiche, nonostante tutte le difficoltà e le carenze della struttura sco-
lastica italiana. In effetti la "provocazione'' è stata raccolta al di là delle mie aspettative da 
due classi del Liceo Scientifico di Perugia, la 5^B e la 5^H (insegnanti le Proff. C. Angiolini 
e F. Menconi). Così nel corso di questo convegno avremo modo di sentire dalla viva voce 
degli studenti una presentazione del lavoro che essi hanno fatto a partire da uno dei pro-
blemi da me proposti. 

A questo punto mi sembra opportuno riportare integralmente la traccia che avevo 
redatto nel maggio '98. Farò seguire brevi cenni su come io stesso avrei affrontato i pro-
blemi proposti, usando solo strumenti matematici elementari, alla portata degli studenti di 
scuola secondaria. Va da sé che le mie "soluzioni'' (ma sarebbe più appropriato dire: le 
mie "modellizzazioni'') non sono le uniche possibili, né che pretendono di essere le migliori 
possibili. 
 
1. LA TRACCIA 
 

Fin dai primi anni della scuola elementare agli allievi vengono proposti problemi di 
matematizzazione del tipo seguente: 
 

PROBLEMA 1. La mamma compra 3 kg di mele. Sapendo che 1 kg di mele costa 
1600 lire, quanto spende la mamma? 
 

Il procedimento risolutivo si basa su un ragionamento di proporzionalità diretta, per 
cui la risposta attesa è: 4800 lire. 

Cosa cambierebbe nel problema precedente, se ne lasciassimo inalterata la struttu-
ra, modificando però l'ordine di grandezza della quantità di mele che la mamma intende 
comprare, per es. 30 kg? 

Da un punto di vista strettamente matematico non cambierebbe nulla, ma ora lo 
schema della proporzionalità diretta sarebbe assai meno aderente alla situazione reale. 
Infatti probabilmente nessuna mamma acquisterebbe 30 kg di mele al dettaglio. Preferi-
rebbe invece comprare da un grossista due cassette di mele da 15 kg ciascuna ad un 
prezzo inferiore. Ma a questo punto, per valutare la convenienza o meno dell'unico acqui-
sto all'ingrosso rispetto ad una serie di acquisti al dettaglio, la modellizzazione matematica 
si complica. Oltre al nuovo prezzo della merce (mele più cassetta) entrano in gioco altri 
parametri. Per esempio occorre conoscere l'incidenza della tara (peso delle due cassette), 
le spese sostenute per recarsi in macchina al mercato rionale, nonché le eventuali spese 
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per il parcheggio. Se poi le mele non vengono consumate in un tempo ragionevolmente 
breve, vanno considerati almeno altri due fattori: 
-- la quantità di "scarto'' dovuta al deterioramento di una parte delle mele; 
-- la variazione del prezzo delle mele al dettaglio, durante il periodo che va dal momento 
dell'acquisto all'ingrosso, fino al momento dell'esaurirsi della provvista. 

Infine, se il problema si riferisce all'acquisto di una partita di 30.000 kg di mele da 
parte di un negoziante, non sarebbero più trascurabili ulteriori parametri, quali l'immobiliz-
zo del capitale per l'acquisto dell'intera partita, le spese per l'immagazzinamento in celle 
frigorifere, ecc. 

Ecco dunque che da un semplice problemino di scuola elementare si può passare 
a problemi via via più articolati e più realistici, ma pur sempre proponibili nella scuola del-
l'obbligo. 

Naturalmente il valore formativo di un percorso didattico di questo tipo sta soprat-
tutto in un coinvolgimento attivo degli allievi nelle varie fasi della matematizzazione e in 
particolare: 
-- nell'individuazione dei parametri ritenuti rilevanti; 
-- nell'elaborazione di una "formula'' (o di un "diagramma di flusso'' o di un "programma al 
calcolatore'') che, a partire dai parametri presi in considerazione, consenta di risolvere il 
problema; 
-- nel reperimento di dati numerici (per quanto possibile realistici) onde rendere il proble-
ma più aderente alla realtà; 
-- in un riesame critico del procedimento seguito: per esempio andrebbe valutata la mag-
giore o minore incidenza di questo o quello dei parametri presi in considerazione, ai fini 
del risultato complessivo. 

Le occasioni per proporre e analizzare situazioni suscettibili di modellizzazioni ma-
tematiche non mancano davvero, a tutti i livelli scolastici. Tanto per accennare ad un pro-
blema che si colloca in certo senso agli antipodi dei problemi di vita quotidiana, mi limito a 
citare il seguente: 
 

PROBLEMA 2. Stimare il numero complessivo degli atomi che formano l'intero uni-
verso (o meglio: la parte dell'universo da noi attualmente conosciuta). 
 

Spinto da curiosità personale, mi sono rivolto ad un collega fisico che mi ha fornito i 
dati sperimentali sui quali ho potuto poi basare i miei calcoli. Non anticipo il risultato per-
ché conto di parlarne ad Orvieto, ma mi farebbe piacere poter confrontare in tale occasio-
ne la mia schematizzazione del problema con quelle proposte da parte di altri partecipanti 
al convegno, e soprattutto da parte di giovani studenti che vi si volessero cimentare. 

Allo scopo di rendere per quanto possibile interattiva la mia relazione ad Orvieto, 
propongo qui di seguito altri due problemi, enunciati in termini intenzionalmente generici, 
che sono suscettibili di modellizzazioni matematiche elementari ma a mio avviso non prive 
di interesse. Spero vivamente -- lo ripeto -- che qualche studente o gruppo di studenti ac-
colga la sfida, ci pensi su e mi mandi le sue riflessioni prima dell'inizio del convegno di Or-
vieto. 
 

PROBLEMA 3. Un giovane ventenne é abituato a fumare un pacchetto di sigarette 
al giorno. Decide improvvisamente di smettere di fumare e di mettere da parte giorno do-
po giorno i soldi così risparmiati. A quanto ammonterà il suo capitale dopo 50 anni (ossia 
quando egli avrà raggiunto l'età di 70 anni)? 
 

Nota. Si tratta di individuare i principali parametri in gioco, attribuendo ad essi valori 
numerici ragionevoli, e di sviluppare i calcoli. Si tenga presente che "mettere da parte i 
soldi'' non significa necessariamente "lasciarli sotto un mattone''. 
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PROBLEMA 4. E' ben noto che ci si abbronza più velocemente per effetto dei raggi 
solari (ultravioletti) quando il sole è alto nel cielo, o quando ci si trova ad alta quota. E' 
possibile stimare l'intensità dei raggi solari (ultravioletti) a cui sarebbe esposto un astro-
nauta che orbita al di fuori dell'atmosfera terrestre se non fosse opportunamente protetto 
dalla sua tuta, sulla base di opportune misure effettuate sulla terra, per esempio in una lo-
calità balneare della Versilia? 
 
Nota. Quante e quali misure sarebbero necessarie? Si tenga presente che per affrontare il 
problema non occorre conoscere le unità di misura usate dai fisici per valutare l'intensità 
dei raggi solari. In questo problema si chiede solo di escogitare un metodo atto a confron-
tare l'intensità dei raggi solari misurabili al livello del mare con la loro intensità nello spa-
zio, al di fuori dell'atmosfera terrestre. 
 

La traccia si concludeva qui, con l'indicazione del mio recapito. Poiché nella traccia 
avevo già esemplificato alcune possibili modellizzazioni collegate al problema 1, passo a 
parlare ora dei problemi rimanenti. 
 
 
2. MODELLIZZAZIONE DEL PROBLEMA 2 (NUMERO DI ATOMI DELL'UNIVERSO) 
 

La stima che sto per proporre si basa su alcuni dati sperimentali che mi sono stati 
forniti dall'amico fisico di cui parlavo nella traccia, e che possono essere così sintetizzati: 
-- La materia che costituisce l'universo è formata in prevalenza da atomi di idrogeno. 
-- 1 grammo di idrogeno consta di circa                       atomi (Numero di  Avogadro) 
-- La massa del Sole è di circa                      grammi 
-- In una galassia "normale'' il numero delle stelle (mediamente assimilabili   al Sole) 
è dell'ordine di grandezza di  
-- Si stima che nell'universo attualmente conosciuto il numero delle galassie sia dell'ordine 
di . 
Quindi il numero complessivo di atomi presenti nell'intero universo (da noi conosciuto) 
pu\`o essere stimato in: 
 
 
 
Approssimando poi il prodotto  con 10, la stima diventa: 
 
 
 

Riferimento bibliografico: Per maggiori dettagli e commenti rinvio al mio articolo: 
"Una lettura sempre attuale: L'Arenario di Archimede'', pubblicato sulla rivista Archimede, 
1996, pagg. 138-144. 
Nota. Un metodo alternativo per calcolare il numero di atomi dell'universo poteva essere il 
seguente: Si parte sempre dalla stima del numero di atomi che costituiscono il Sole (vedi 
sopra); è noto che il Sole è l'unica stella nel raggio di 4 anni luce; si ipotizza che la distri-
buzione delle stelle nell'universo sia press'a poco uniforme, nel senso che "ammassi'' stel-
lari e zone quasi "vuote'' si alternano ovunque nello spazio con una certa regolarità; in ba-
se a questa ipotesi, il numero complessivo delle stelle nell'universo sarà grosso modo pari 
al rapporto fra il volume di una sfera delle dimensioni dell'universo (raggio dell'ordine di 
grandezza di 12 miliardi di anni luce) e il volume della sfera con centro nel sole e raggio di 
4 anni luce. Effettuando i calcoli, si giunge ad una stima un po' superiore per il numero 
degli atomi dell'universo: circa 1085. La discordanza tra le due stime si spiega col fatto che 
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il Sole si trova in un ammasso stellare relativamente "denso'' (la Via Lattea) mentre molte 
altre parti dell'universo sono ben più "vuote''. 

Commento. Ordini di grandezza del tipo 1080 o 1085 sfuggono alla nostra capacità 
di comprensione. In genere, se si chiede ad un interlocutore di stimare su base puramen-
te intuitiva il numero degli atomi dell'universo, si ricevono risposte con ordini di grandezza 
enormemente sovrastimati, del tipo 101000, proprio per la difficoltà di attribuire un qualsiasi 
significato concreto a numeri tanto grandi. 
 
3. MODELLIZZAZIONE DEL PROBLEMA 3 (RISPARMIO DEL FUMATORE PENTITO) 
 

Prima di affrontare i calcoli, è opportuno premettere due precisazioni: 
1. In ambito economico è praticamente impossibile fare previsioni attendibili su pe-

riodi così lunghi come quello ipotizzato nel problema. Quindi la soluzione (di tipo determi-
nistico) che sto per proporre va considerata più come un'esercitazione matematica che 
non come una modellizzazione realistica del problema. L'approccio degli studenti del liceo 
scientifico di Perugia è stato più articolato, in quanto essi hanno preso in considerazione 
anche parametri aleatori. 

2. Occorre distinguere fra crescita del capitale in termini puramente monetari (a 
quante lire ammonterà il capitale tra 50 anni) e crescita del capitale in termini di potere 
d'acquisto (che cosa si potrà comperare con quel capitale tra 50 anni). Comincerò col trat-
tare il problema da un punto di vista puramente monetario. Le ipotesi semplificative (de-
terministiche) di partenza saranno: 

-- Risparmio annuo, al termine del primo anno: K ≈ 1800000 lire 
-- Interesse del capitale investito: tasso fisso del 10% annuo. 
-- Inflazione stimata (supposta costante nel tempo): 3% annuo. 
Si noti che in base all'ipotesi sull'inflazione, anche l'importo risparmiato annualmen-

te aumenterà di anno in anno, sia pure solo in termini monetari, del 3%. 
In definitiva, si ha a che fare con un problema di capitalizzazione composta, sche-

matizzabile con una tabella del tipo: 
 
 
 
 

 
Anno di riferi-

mento 
Risparmio di quell'an-

no 
Importo risultante al 50-

esimo anno 
1° K K⋅1,1049 
2° K⋅1,03 K⋅1,03⋅1,1048 
…   
49° K⋅1,0348 K⋅1,0348⋅1,10 
50° K⋅1,0349 K⋅1,0349 

 
La somma dei 50 addendi dell'ultima colonna dà l'ammontare complessivo del capi-

tale, comprensivo degli interessi maturati al termine dei 50 anni (ho evitato di usare il ter-
mine tecnico "montante'', in quanto si tratta di una parola poco usata nel linguaggio cor-
rente). Tale somma è esprimibile con la formula: 
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Infine, sostituendo i valori numerici e arrotondando opportunamente i fattori, risulta 
che in termini monetari il capitale, comprensivo degli interessi, al termine del cinquantesi-
mo anno ammonterà a circa: 
 

1800000⋅107⋅15 ≈ 2890000000 (lire). 
 

Quanto al potere d'acquisto reale, tenuto conto dell'ipotesi che la moneta si de-
prezzi mediamente del 3% annuo, occorre però dividere l'importo or ora calcolato per 
1,0350, col che si ottiene un importo più ridotto: circa 660000000 di lire, intese "col potere 
d'acquisto di oggi''. 

Commento. Al di là della formulazione quasi scherzosa del problema e della diffi-
coltà di fare previsioni a lungo termine, una schematizzazione analoga può essere utile 
per rendersi conto della maggiore o minore convenienza (o non convenienza) di stipulare 
in età giovanile un contratto con una società di assicurazioni, nella prospettiva di poter di-
sporre a settant'anni di un determinato gruzzolo o di una pensione integrativa. 
 
MODELLIZZAZIONE DEL PROBLEMA 4 (INTENSITA' DEI RAGGI SOLARI AL DI FUORI 
DELL'ATMOSFERA) 
 

Per semplicità possiamo supporre l'atmosfera formata da un unico strato orizzonta-
le omogeneo di spessore h. Per una schematizzazione più realistica occorrerebbe consi-
derare piuttosto una serie di strati tra loro disomogenei, ma al fine di quanto segue ciò è 
irrilevante. 

Alle nostre latitudini, il sole non si trova mai allo zenith, ma nelle ore centrali delle 
giornate estive la sua altezza sull'orizzonte raggiunge e supera i 60°. Supponiamo quindi 
di misurare -- standocene tranquillamente nella nostra località al livello del mare -- l'inten-
sità dei raggi solari (di un determinato tipo di radiazione, per esempio: raggi ultravioletti) 
quando il sole si trova proprio a 60° di altezza. Allora il percorso dei raggi solari entro lo 
strato dell'atmosfera (di spessore h) fino a giungere al livello del mare, avrà lunghezza 
h/sen 60°. 

Quanto più il sole è basso sull'orizzonte, tanto maggiore è la lunghezza del percor-
so dei raggi solari entro l'atmosfera per giungere al livello del mare. Un semplice calcolo di 
trigonometria consente di stabilire che quando l'altezza del sole è di circa 25°40' sull'oriz-
zonte, il percorso dei raggi solari entro l'atmosfera ha lunghezza doppia rispetto al caso di 
60°. Supponiamo ora di misurare l'intensità dei raggi solari (dello stesso tipo, e nelle stes-
se condizioni di limpidità dell'atmosfera) nel momento in cui il sole si trova in questa nuova 
posizione (ossia a 25°40' sull'orizzonte). 

Introduciamo le seguenti notazioni: 
I0 = intensità dei raggi solari al di fuori dell'atmosfera 
I1 = intensità dei raggi solari col sole a 60° 
I2 =intensità dei raggi solari col sole a 25°40'. 
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Chiaramente I0 è la nostra incognita, mentre I1 e I2 sono quantità note, nel senso 
che possono essere misurate senza spostarci dal nostro punto di osservazione. Introdu-
ciamo infine un'incognita ausiliaria m, ponendo: 

(*)                    I1 = m I0. 
 

Potremmo chiamare m il "fattore di attenuazione dell'intensità dei raggi solari'' per 
effetto dell'atmosfera, quando il sole è a 60°. 

Immaginiamo ora di suddividere il percorso di lunghezza doppia (quello che i raggi 
solari devono compiere nell'atmosfera quando il sole è a 25°40') in due tratti uguali, cia-
scuno dei quali avrà dunque lunghezza pari a quella dell'intero percorso col sole a 60°. 
Nel primo tratto l'intensità I0 si ridurrà pertanto secondo il fattore moltiplicativo m (passan-
do da I0 "in entrata'' ad I1 "in uscita''); nel secondo tratto l'intensità "in entrata'' (che ora sa-
rà I1) si ridurrà ulteriormente secondo lo stesso fattore moltiplicativo m (passando da I1 "in 
entrata'' ad I2 "in uscita''. In formule, quando il sole è a 25°40': 

 
(**)        I2 = mI1 = m2 I0. 

 
Dividendo membro a membro (**) per (*) ne segue: 
 

(***) 
 
Infine, risolvendo (**) rispetto ad I0 e sostituendovi l'espressione di m data dalla (***) si 
ottiene: 
 

 
Commento. Non dispongo di rilevamenti sperimentali per le intensità I1 e I2. Quindi 

non sono in grado di dedurne il valore numerico del fattore di attenuazione m. Una stima 
molto grossolana mi induce a congetturare che, per i raggi ultravioletti, I2 potrebbe essere 
circa un decimo di I1. In tal caso l'intensità I0 degli stessi raggi al di fuori dell'atmosfera ri-
sulterebbe circa dieci volte superiore all'intensità I1 misurata al livello del mare quando il 
sole si trova ad un'altezza di 60° sull'orizzonte. 
 
5. RIFLESSIONI FINALI 
 

Pur essendo io un convinto fautore dell'inserimento di esempi di modellizzazioni 
nell'insegnamento-apprendimento della matematica a tutti i livelli scolastici, devo ricono-
scere che questo approccio può comportare delle difficoltà. Mi sembra quindi opportuno 
concludere questa relazione elencando, sia pure in forma schematica, quelli che a mio 
avviso sono i principali "pro'' e "contro'' di un percorso didattico basato su attività di model-
lizzazione. 
 

"PRO''. Le attività di modellizzazione matematica: 
 

-- Interessano e coinvolgono gli allievi in misura notevolmente superiore alle tratta-
zioni teoriche slegate dalle loro possibili applicazioni. 

-- Promuovono una partecipazione attiva degli allievi nella ricerca di dati mancanti, 
nella costruzione di una pluralità di possibili modelli, nell'interpretazione dei risultati ottenu-
ti. 
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-- Fanno toccare con mano l'utilità concettuale (prima ancora che strumentale) della 
matematica, intesa come un potente mezzo di indagine che ci consente di allargare il 
campo delle nostre conoscenze nel tempo e nello spazio. 

-- Favoriscono i collegamenti interdisciplinari. 
-- Stimolano allievi e docenti ad affrontare il ``rischio'' connaturato con l'esame di si-

tuazioni di cui non c'è o non si conosce ancora "la risposta giusta''. 
 

"CONTRO''. Le attività di modellizzazione matematica: 
-- Richiedono molto tempo. 
-- Rischiano di essere frammentarie. 
-- Presuppongono una buona conoscenza del contesto entro il quale si situa il pro-

blema da modellizzare (e il farsi carico di ciò non può essere demandato per intero al do-
cente di matematica). 

-- Presuppongono una buona conoscenza preventiva di una pluralità di strumenti 
matematici, tra i quali scegliere quelli più adatti ad una matematizzazione del problema 
specifico in esame. 

-- Possono far sorgere difficoltà all'atto di valutare i contributi dei singoli allievi ad un 
progetto collettivo. 
 

Probabilmente, come spesso accade quando si confrontano tesi contrapposte, il 
giusto punto di equilibrio sta nel mezzo: le modellizzazioni matematiche rappresentano 
una componente importante, ma non l'unica, da tenere presente nell'insegnamento-
apprendimento della nostra disciplina. 
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Gianni Zanarini - Dipartimento di Fisica dell'Università di Bologna 
 

La scienza come impresa ermeneutica 
 
Abstract 
 

Il presente lavoro esamina il significato, per l'immagine della scienza, due ri-
voluzioni concettuali del nostro secolo: l'affermarsi del costruttivismo radicale 
e la crisi del riduzionisino legata allo studio dei sistemi complessi. La scienza 
appare sempre più chiaramente come un insieme di saperi irriducibili l'uno 
all'altro, ciascuno dei quali dipende dal punti di vista e dalle scale spa-
zio-temporali adottare. [n questa prospettiva la conoscenza scientifica è la 
descrizione del mondo da un punto di vista interno ad una specifica discipli-
na, in corrispondenza di una particolare scelta del livello di aggregazione 
spazio-temporale. 
La circolarità tra livelli diversi, che caratterizza la descrizione dei sistemi com-
plessi, viene poi interpretata come circolo ermeneutico nell'incontro con il te-
sto complesso della natura, rivisitando la celebre metafora galileiana alla lu-
ce dell'ermeneutica del novecento. 
Le riflessioni conclusive riguardano le implicazioni dell'approccio proposto 
per una formazione scientifica che valorizzi sia la dimensione pratica, sia la 
dimensione poetica della scienza. 

 
 
Introduzione 
 
La riflessione epistemologica del '900 ha interessato e a volte appassionato i grandi 
scienziati del nostro tempo, da Albert Einstein a Erwin Schrödinger: ma questa constata-
zione non deve portarci fuori strada. I ricercatori di tutti i giorni, come gli uomini e le donne 
di tutti i giorni, seguitano a investire la scienza di aspettative grandiose: quella di guardare 
il mondo dall'alto di un vertice oggettivo e assoluto; quella di dominare il mondo stesso, ri-
ducendolo a concatenazioni lineari di cause ed effetti. 
L'ansia di conoscere esprime, come sempre, il bisogno di dare senso al mondo e alla pro-
pria esperienza di vita. Ma l'appassionata ricerca di senso sulle vie della scienza, se effet-
tuata in questa prospettiva assolutizzante e linearizzante, sbocca inevitabilmente nell'as-
senza di senso: il non senso del determinismo assoluto, ovvero il non senso dei casuali 
incontri tra atomi e molecole, o ancora il non senso di una esasperata manipolazione di 
formule e simboli, in una sorta di alienato gioco di carte.1 
A volte, quasi a difendersi da questi problemi, è un utilitarismo leggero e compiaciuto della 
propria precarietà a esprimersi nelle parole degli scienziati: la scienza viene allora presen-
tata come pura collezione di modelli utili, che verranno cambiati quando non serviranno 
più. Ma è veramente inevitabile la scelta tra questi due estremi, ambedue così poveri di 
contenuto umano? Non è possibile trovare una strada che, elaborando il lutto dell'onnipo-
tenza conoscitiva, riesca a valorizzare, insieme, l'aspetto pratico e quello poetico della 
scienza? che trasformi la formazione scientifica non in una pura e semplice scuola di ridu-
zione al semplice ma, nello stesso tempo, insegni a riconoscere e valorizzare la comples-
sità? che aiuti a riflettere anche su quello che la scienza ci dice degli uomini e delle donne 
che la fanno? 
Il testo che segue ripercorrerà, innanzitutto, il significato e l'importanza, per l'immagine 
della scienza, di alcune rivoluzioni concettuali del nostro secolo. Si soffermerà poi sulle 
implicazioni formative dell'immagine della scienza che da tali rivoluzioni sembra emerge-
re.2  
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Il costruttivismo radicale  
 
Una delle più importanti rivoluzioni epistemologiche del nostro secolo riguarda l'oggettività 
della conoscenza scientifica. L'immagine della scienza prevalente nel secoli passati (ma 
molto diffusa ancora oggi, tra gli scienziati come e forse più che tra le persone comuni) 
era quella di una attività volta alla scoperta delle grandi verità della natura: verità che, 
dunque, sono indipendenti dal fatto che sia l'uomo a scoprirle. Al contrario, la riflessione 
filosofica del '900 ha sottolineato sempre più chiaramente (pur senza giungere a negare 
l'esistenza di una realtà in sé) che la scienza, come tutte le attività umane, è una costru-
zione, che dipende in modo essenziale dal fatto che sia l'uomo, appunto, a costruirla. Con 
questa riflessione, con il dubbio radicale da cui la riflessione stessa parte, si è giunti ad un 
punto di svolta irreversibile. Ormai un sospetto si è insinuato nella immagine semplice e 
rassicurante secondo cui la conoscenza non è che un riflesso del mondo così come esso 
è. 
Questa problematicità del rapporto tra scienza e mondo viene da lontano. Senza sviluppa-
re una analisi storica sistematica, limitiamoci a ricordare che essa è già adombrata nelle 
posizioni degli scienziati della seconda metà dell'ottocento (influenzati a loro volta, attra-
verso Maxwell, dall'empirismo inglese). Soprattutto in Ludwig Boltzmann è ben presente il 
concetto di «modello», inteso come costruzione ipotetica e perfettibile. Egli addirittura, 
giunge ad ammettere la legittimità di modelli diversi e reciprocamente irriducibili per rende-
re conto di proprietà differenti dei sistemi fisici.3 Ma è Ernst Mach, con il suo caratteristico 
stile netto e deciso, a mettere definitivamente in crisi l'immagine della scienza come sve-
lamento della struttura nascosta del mondo, sottolineando il carattere metaforico del con-
cetto di «legge naturale».4 

«Le leggi di natura […] sono un prodotto del nostro bisogno psicologico di orientarci nella 
natura, di non assumere una posizione di estraneità e di disordine di fronte al suoi pro-
cessi [...]: sono limitazioni che prescriviamo, guidati dall'esperienza, alle nostre aspettati-
ve».5 
 
Come è noto, il compito che Mach assegna allo scienziato è quello di determinare relazio-
ni funzionali che esprimano regolarità osservative; queste relazioni funzionali sono formu-
late in linguaggio matematico, e descrivono l'oggettività delle relazioni tra fatti osservabili, 
anziché esprimere leggi nascoste del mondo. C'è comunque una buona dose di oggettivi-
tà nell'immagine del mondo che traspare dalle affermazioni di Mach: i fatti sono lì, davanti 
a noi, incontestabili, evidenti. E soltanto la elaborazione di questi fatti che non è insita nel 
mondo, ma appartiene all'uomo. 
Ma anche la posizione di Mach relativa all'oggettività dei fatti è stata profondamente rivista 
dall'epistemologla del novecento. Mentre, secondo Mach, i concetti della fisica costitui-
scono una fedele descrizione dei fatti dell'esperienza, la prospettiva «costruttivista»6 sotto-
linea che anche i presupposti teorici contribuiscono a determinare che cosa, in un certo 
contesto, si possa legittimamente considerare come «fatto». La parola «teoria» va intesa 
qui in senso lato: si può intendere, cioè, per teoria anche una immagine intuitiva e non 
verbale del mondo. In questo senso, si può dire allora, ad esempio, che un neonato non 
vede non perché gli organi della vista non siano sufficientemente sviluppati, ma piuttosto 
perché ancora non sa che cosa vedere. Non si può vedere se non si sa che cosa vedere, 
se non si ha una teoria sul mondo.7 Questo è vero anche in ambito scientifico. Pensiamo, 
ad esempio, all'immediatezza con cui Galileo interpretò la frastagliata linea di separazione 
tra la regione Oscura e quella illuminata della luna: immediatezza sconosciuta invece a 
Thomas Hariot, che non aveva avuto accesso, come Galileo, allo studio della pittura.8 
Secondo una nota espressione, dunque, i fatti sono «carichi di teoria»9, perché sono de-
scritti con un linguaggio che è inevitabilmente un precipitato storico di teorie sul mondo: 
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perché, addirittura, sono costruiti per mezzo del vocabolario di una particolare teoria 
scientifica. 
L'attività scientifica consiste in gran parte nel selezionare i fatti, nell'eliminare quelli che 
non sono ritenuti pertinenti, addirittura, potremmo dire, nel "creare" nuovi fatti attraverso 
sofisticate domande poste alla natura. Queste operazioni hanno il loro luogo elettivo nel 
laboratorio, dove sono per l'appunto le teorie a indicare il modo di "sezionare" la realtà. E, 
così facendo, si costruiscono, per così dire, i fatti. 
Una tale posizione epistemologica è ben più radicale di quella di Mach, che pure ha mes-
so in discussione il concetto di legge naturale. La prospettiva, infatti, appare in una certa 
misura rovesciata: sono la rilevanza e il significato dei fatti a richiedere uno sguardo teori-
co preliminare per poter essere costruiti. 
Queste affermazioni possono suscitare una certa giustificata perplessità. Possibile che i 
fatti si lascino sempre e comunque ingabbiare dalle nostre teorie, siano esse le teorie del-
la scienza o quelle del senso comune? Possibile che si lascino sempre catturare dalle 
«reti che gettiamo per conoscere il mondo», come direbbe Karl Popper? Evidentemente 
no; però la realtà, inafferrabile e misteriosa, non confermerà mai una nostra teoria; al più 
potrà smentirla, resisterle, distruggerla. 
Le teorie scientifiche, come afferma Edgar Morin,10 «instaurano un dialogo» col mondo, in 
sé inafferrabile, dei fenomeni. Ciò significa, come si è detto, che sono le teorie a costruire 
i fatti; significa però anche che questi ultimi possono fornire il loro sostegno, e soprattutto 
possono manifestare la propria irriducibilità alle teorie, all'interno del «dialogo» con esse: 
un dialogo assai più stretto di quanto possa apparire dall'immagine di Watzlawick, e so-
prattutto un dialogo circolare. Tornando all'esempio di prima: non si può vedere se non si 
sa che cosa vedere; ma anche: non si può sapere che cosa vedere se non si vede. Si trat-
ta di una circolarità non viziosa, di una circolarità costruttiva. Si potrebbe addirittura dire 
che questa circolarità è una delle caratteristiche importanti del pensiero contemporaneo, e 
anche uno dei concetti centrali per comprendere l'attività scientifica. 
In questa prospettiva, in questo dialogo circolare dello scienziato con la realtà, che cosa 
diventa l'oggettività della scienza, quell'oggettività che è generalmente ritenuta per l'ap-
punto una caratteristica fonda mentale della scienza stessa? Essa si può considerare co-
me il risultato mai definitivo di un processo ininterrotto di confronti, di conflitti e di conver-
genze tra scienziati che a loro volta sono impegnati nel dialogo con la realtà. In una rela-
zione di circolarità del secondo ordine, è dunque il consenso degli scienziati a produrre 
quell'oggettività che, a sua volta, costituisce la base per il consenso scientifico.11 Ancora 
una volta: non si tratta di un circolo vizioso, ma di un circolo costruttivo. 
 
 
 
Irriducibilità e complessità 
 
Ma un altro tarlo rode la scienza. Una immagine tradizionale del sapere scientifico lo con-
cepisce come una struttura piramidale, nella quale ogni sapere disciplinare complesso si 
appoggia su altri saperi più elementari, più fondamentali. Così, ad esempio, la biologia si 
fonda sulla chimica, la quale a sua volta si fonda sulla fisica, scienza dei "mattoni elemen-
tari dell'universo. Questa concezione, però, è diventata problematica per ragioni diverse, 
che meritano di venire brevemente richiamate. 
Innanzitutto, è sempre più difficile vedere la fisica come scienza dei componenti fonda-
mentali della realtà dopo che la fisica delle particelle elementari ci ha proposto un mondo 
di complessità straordinaria, nel quale il concetto stesso di oggetto è sfuggente, evane-
scente.12 Ciò ha fatto entrare in crisi l'immagine del mondo come una realtà complessa 
costruita a partire da elementi semplici: o meglio, ha mostrato la caratteristica metascienti-
fica di tale assunto. Poi, il progetto riduzionista (ad esempio di riduzione della chimica alla 
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fisica) ha permesso delle incursioni limitate di una scienza nell'altra, tali da scalfire soltan-
to la specificità delle singole discipline. 
Ma l'irriducibilità di principio dell'oggetto di una scienza ad un'altra dipende principalmente 
dal fatto che (in una prospettiva costruttivista) non è la realtà in sé a possedere caratteri-
stiche fisiche, chimiche, biologiche: sono piuttosto i diversi approcci conoscitivi a "costrui-
re", teoricamente e operativamente, tali caratteristiche.13 
Pensiamo ad esempio al concetti della biologia (funzione, specie, evoluzione, ecc.): essi 
sono irriducibili all'universo concettuale della chimica, non hanno alcun significato all'inter-
no di essa, non sono ricavabili per aggregazione da componenti più elementari. E anche 
quando si fondano nuove scienze per studiare l'articolazione tra livelli diversi (pensiamo in 
particolare alla biochimica), si creano nuove articolazioni, per le quali si pone lo stesso 
problema di irriducibilità. Come afferma efficacemente Henri Atlan, ciò che caratterizza 
ciascun «livello» di descrizione della realtà è "l'organizzazione di quel livello descritta nel 
suo proprio linguaggio».14 
Questi rapidi accenni ci suggeriscono una ipotesi radicale: la scienza è una costellazione 
di saperi irriducibili l'uno all'altro; ciascuno di essi dipende criticamente dai punti di vista e 
dalle scale spazio-temporali adottate. In questa prospettiva, la conoscenza scientifica non 
è il prodotto di un punte di vista assoluto, che trascende l'orizzonte umano, ma è piuttosto 
una raccolta di descrizioni del mondo sviluppate da punti di vista interni a singole discipli-
ne, nel quadro di certi linguaggi. in corrispondenza di particolari scelte del livello di aggre-
gazione spazio- temporale: scelte che creano i propri oggetti, e l'universo delle loro intera-
zioni. E, cambiando livello di descrizione, può capitare di incontrare una rivoluzione con-
cettuale. Ad esempio, ad un certo livello è adeguato pensare in termini di oggetti elemen-
tari che interagiscono mantenendo la loro identità; ad un altro livello, invece, gli oggetti 
possono divenire sfuggenti e immateriali. 
Leggiamo quello che poeticamente ci suggerisce Italo Calvino in Palomar. 
 
«Il signor Palomar è 'In piedi sulla riva e guarda un'onda. […]Non sono "le onde" che lui 
intende guardare, ma un'onda singola e basta. Il signor  
Palomar vede spuntare un'onda in lontananza, crescere, avvicinarsi, cambia re di forma e 
di colore, avvolgersi su se stessa, rompersi, svanire, rifluire. A questo punto, potrebbe 
convincersi d'aver portato a termine l'operazione che s'era proposto e andarsene. Però i-
solare un'onda separandola dall'onda che immediatamente la segue e pare la sospinga e 
talora la raggiunge e travolge, è molto difficile; così come separarla dall'onda che la pre-
cede e che sembra trascinarsela dietro verso la riva, salvo poi magari voltarglisi contro 
come per fermarla». 
 
E così via, in un testo assai lucido e godibile. Le domande implicite nella ricerca del signor 
Palomar sono anche le nostre: quali sono Ai oggetti elementari di questo livello di descri-
zione del mondo? La sua organizzazione è analoga a quella del livello delle molecole? 
Una descrizione completamente esatta è possibile al livello delle onde senza descrivere 
contemporaneamente l'intero universo, come una grande, una immensa onda? Quali so-
no le domande che hanno senso a questo livello? E ancora: si tratta di domande che col-
gono l'essenza del mondo ovvero di domande pertinenti unicamente ad una particolare 
descrizione del mondo delimitata da una specifica scelta di variabili, concetti, scale spa-
zio- temporali?  
Ma osserviamo ora le onde del signor Palomar nella prospettiva di una riflessione sulla ri-
ducibilità delle descrizioni a livelli diversi. Possiamo dire che le onde sono fatte di moleco-
le d'acqua, ma il moto delle molecole d'acqua avviene per l'appunto seguendo la forma 
delle onde e le onde seguono e insieme costruiscono la struttura del mare ondulato. Ci 
troviamo dunque di fronte ad una sorta di circolarità tra livelli di descrizione che il nostro 
sforzo di semplificazione ambirebbe ridurre a una relazione unidirezionale. Questo pro-
blema è ancora più evidente nella schematizzazione degli organismi come strutture orga-
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nizzate in sottosistemi e livelli diversi, che appaiono però intrecciati tra loro in maniera ine-
stricabile, sfidando ogni semplificazione. Il fatto è, come suggerisce ancora una volta Hen-
ri Atlan, che le nostre semplificazioni sono ottenute attraverso una semplicistica assimila-
zione delle organizzazioni naturali a quelle dei sistemi artificiali, che concepiamo e co-
struiamo in maniera non ambigua. 
L'attenzione che una parte della scienza contemporanea porta ai sistemi complessi sug-
gerisce appunto l'opportunità di considerare questa circolarità tra livelli come essenziale. 
Ma, per quello che si è detto fin qui, si tratta di livelli di descrizione, e non di livelli di realtà, 
per cui si può concludere che le descrizioni del mondo che costruiamo per cercare di com-
prenderlo sono, nello stesso tempo, irriducibili e connesse tra loro da una circolarità costi-
tutiva. Una circolarità che, sorprendentemente, assomiglia molto a quella che ci si 
presenta quando cerchiamo di comprendere un testo. 
Pensiamo infatti a una frase qualunque, ossia a un enunciato linguistico. Che cosa viene 
prima, che cosa è più fondamentale, in termini di significato, nella frase stessa? Le singo-
le parole ovvero l'enunciato nella sua globalità? 
Cercando di rispondere a questa domanda, vediamo immediatamente che risulta proble-
matico individuare una struttura gerarchica corrispondente ad una causalità lineare. Le 
parole, infatti, hanno un loro significato autonomo (o meglio, una molteplicità di significati 
possibili), ma acquistano un senso preciso, relativamente stabilizzato, soltanto nell'ambito 
della frase, in funzione del suo significato globole. Ma la frase, a sua volta, è costituita di 
parole: altrettanto legittimo, dunque, è dire che quella prende significato da queste, e non 
viceversa. Lo stesso vale per il rapporto tra la frase e l'eventuale testo complessivo di cui 
la frase fa parte, tra tale testo e il suo contesto. In una prospettiva semantica, dunque, 
non si può definire fondamentale né il livello corrispondente ai "mattoni" che costituiscono 
l'"edificio''  complessivo, né (per restare nella metafora) il livello corrispondente al "proget-
to" dell'edificio stesso. 
Incontriamo così, ancora una volta, la relazione circolare come processo creativo fonda-
mentale nell'ambito stesso del pensiero, che inevitabilmente lo proietta sul mondo. 
 
Un punto di vista finito 
 
Tutti conoscono la meravigliosa metafora di Galileo: 
 
"La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi 
agli occhi (io dico l'universo) ... Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri sono trian-
goli cerchi e altre figure geometriche..." 
 
Il grande scienziato assimila dunque il mondo a un testo, e la scienza a un 3 operazione 
di lettura. Credo che mai sia stata espressa in modo più efficace non tanto l'essenza del 
mondo quanto l'ansia di conoscere, di rintracciare significati e verità, di decifrare il mistero 
del mondo aprendo il libro e leggendo i suoi riposti segreti. Ma, come figli del '900, pos-
siamo leggere questo libro senza tenere conto dell'ermeneutica, appunto, del '900? 
La prospettiva ermeneutica di Galileo suppone che esista il significato "vero" del testo e 
che (ancora più importante!) tale significato sia attingibile da parte dell'uomo: lo scopo del-
l'interpretazione è allora quello di svelarlo definitivamente. 
Ma per l'ermeneutica contemporanea il significato di un testo è quello che si costruisce 
nella relazione tra testo e lettore: una relazione nella quale anche i limiti, la finitezza, le ca-
ratteristiche del lettore sono elementi costitutivi dell'interpretazione. In questa prospetti-
va,15 il significato viene inventato, piuttosto che scoperto: «non c'è un punto archimedeo al 
di fuori del linguaggio e della tradizione per il quale le interpretazioni divengano 4 oggetti-
ve Il o assolutamente autorevoli in qualche altro modo».16 La verità, dunque, è una co-
struzione che si colloca all'interno del «circolo ermeneutico» tra testo e lettore, che a sua 
volta si colloca all'interno di un'altra circolarità, quella tra lettori dello stesso testo. 
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L'immagine della scienza come ermeneutica del «testo della natura» 17 sembra dunque 
suggerire di assumere un punto di vista che chiamerei "radicalmente finito", senza cercare 
di nuovo quell'oggettività della scienza che trova la sua legittimazione soltanto all'interno 
di una prospettiva profondamente diversa da quella dell'ermeneutica del '900. 
Dunque, la circolarità ermeneutica ci appare come la circolarità più fondamentale tra tutte 
quelle precedentemente introdotte: quella che si declina anche come circolarità tra teorie 
e fatti, e che fa da sfondo alla circolarità tra letture parziali del mondo a livelli diversi. 
La prospettiva ermeneutica si colloca all'interno di un punto di vista radicalmente finito, 
perché non sarà mai possibile affermare che una interpretazione del mondo è, definitiva-
mente, l'interpretazione vera. Ma c'è un altro motivo per assumere un punto di vista radi-
calmente finito: e questa volta è un motivo che non ha a che fare con la  metafora della 
lettura di un testo ma, direttamente, con l'osservazione e la conoscenza del mondo. Infatti, 
noi facciamo parte del mondo: attraverso di noi il mondo, per così dire, guarda se stesso, 
ma non può trascendersi; guarda se steso dal di dentro, e non dal di sopra. La conoscen-
za, dunque, si struttura nella relazione col mondo, e non può prescindere dal soggetto 
umano che la costruisce. Nemmeno il soggetto, d'altronde, esiste al di fuori di questa re-
lazione, nella quale egli si costruisce. 
Questo punto è sviluppato molto bene, ancora una volta, da Calvino, attraverso il perso-
naggio di Palomar. 

 
 
«Ma come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte l'io? Di chi sono gli occhi che 
guardano? Di solito si pensa che l'io sia uno che sta affacciato ai propri occhi al davanzale 
di una finestra e guarda il mondo che si distende in tutta la sua vastità lì davanti a lui. 
Dunque: c'è una finestra che s'affaccia sul mondo. Di là c'è il mondo; e di qua? Sempre il 
mondo: cos'altro volete che ci sia? Con un piccolo sforzo di concentrazione Palomar rie-
sce a spostare il mondo di lì davanti e a sistemarlo affacciato al davanzale. Allora, fuori 
della finestra, cosa rimane? Il mondo anche lì, che per l'occasione s'è sdoppiato in mondo 
che guarda e mondo che è guardato. E lui, detto anche «io», cioè il signor Palomar? Non 
è anche lui un pezzo di mondo che sta guardando un altro pezzo di mondo? Oppure, dato 
che c'è mondo di qua e mondo di là della finestra, forse l'io non è altro che la finestra attra 
verso cui i1 mondo guarda il mondo. Per guardare se stesso il mondo ha bisogno degli 
occhi (e degli occhiali) del signor Palomar.»18 
 
Ma, si potrebbe aggiungere, costruendo l'immagine del mondo il signor Palomar costrui-
sce anche se stesso, e l'immagine del mondo che Palomar costruisce ci dice molto di Pa-
lomar stesso: delle sue ambizioni, delle sue paure, delle sue illusioni. 
 
Riflessioni sulla nuova immagine della scienza 
 
Che cosa diventa la scienza in questa prospettiva? Non c'è bisogno di fondare l'importan-
za della scienza stessa sull'ipotesi della conoscibilità, da parte dell'uomo, del mondo co-
me esso è: è sufficiente e adeguato assumere, come suo principale motore e insieme 
come sua giustificazione, il desiderio di ridurre le sofferenze umane.19 In questa prospet-
tiva, la ricerca appare in una luce forse più modesta e "pratica" rispetto alle visioni epiche 
della modernità: essa rinuncia infatti alla conoscenza della realtà "in sé", e insieme con 
essa alla soluzione definitiva dei grandi problemi filosofici: ma incontra più da vicino l'uo-
mo, la sua sofferenza, il suo bisogno di significato: il bisogno di un'altra verità rispetto ad 
una fredda e lontana verità del mondo. Si tratterà della verità umana di sofferenza e di 
speranza che spinge al dialogo ermeneutico col mondo. 
Ma accanto alla funzione "pratica", è importante valorizzare la funzione "poetica" della 
scienza: la sua funzione, cioè di creazione e contemplazione di bellezza. E' una esperien-
za frequente e intensa quella di restare stupiti e affascinati dalla bellezza, non soltanto di 
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un fenomeno naturale, ma anche di una teoria, di un risultato, di un modello:20 fino al pun-
to che grandi fisici come Paul Dirac hanno potuto proporre il criterio estetico come guida 
per la scelta di ipotesi scientifiche. E la contemplazione della bellezza è anch'essa una 
forma di conoscenza, che per troppo tempo è stata separata e addirittura contrapposta al-
l'esperienza della conoscenza scientifica. 
Uno dei rischi maggiori della scienza, accanto a quello di una eccessiva semplificazione, è 
quello di mortificare l'esperienza della bellezza e del mistero del mondo attraverso uno 
sforzo esasperato di spiegazione riduzionistica. Queste riflessioni epistemologiche di fine 
millennio ci aiutano, forse in modo inatteso, anche a mantenere vivo il fascino e l'enigma 
della bellezza. 
Nella prospettiva della formazione, si tratta dunque di andare verso un insegnamento del-
la scienza più aperto alla complessità del mondo e del nostro rapporto con esso,21 un 
rapporto che è nello stesso tempo di semplificazione modellistica e di incanto magico. E 
dal complesso, dall'intricato, dall'incomprensibile divenuto inavvertito che è opportuno par-
tire, per proporre la scienza come sforzo dall'umanità per spiegare il mondo attraverso 
modelli necessariamente limitati e parziali. 
C'è un aspetto paradossale della formazione scientifica, che costituisce nello stesso tem-
po uno degli elementi del suo fascino: essa è infatti una scuola di semplificazione per ca-
pire il mondo con l'aiuto della costruzione di mondi artificiali ma è anche (o almeno può 
essere), nello stesso tempo, scuola di complessità, nell'incontro con il mondo. Per questo, 
è necessario non dimenticare mai che i modelli sono metafore, «reti gettate sul mondo» 
per dargli significato; e, dunque, va sempre sottolineata, insieme con l'efficacia e il fascino 
dei modelli semplificanti, la complessità irriducibile del mondo. 
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