Godfrey Harold Hardy. Apologia di un matematico. Prima edizione, collana Gli
Elefanti. Traduzione dall'inglese di Luisa Saraval, Milano 2002. ISBN 978-88-11-
68527-2, pp. 112, 7 sedicesimi, € 9,00.

Titolo originale dell'opera: “4 Mathematician's Apology”. Cambridge University Press,
1940, 1984. Per la prefazione: Charles P. Snow 1967.

Godfrey Harold Hardy, nato a Cranleigh in Inghilterra nel 1877, ¢ stato un famoso
matematico britannico della prima meta del '900. Ha dato contributi fondamentali
all'analisi e alla teoria dei numeri, risolvendo problemi aperti sui metodi di sommazione
di serie e integrali, sull'analisi diofantea, sulle serie di Fourier e di Dirichlet, sui teoremi
della media ecc. Fra i non appartenenti alla comunitd matematica ¢ noto per il suo
“Apologia di un matematico”, un saggio scritto nel 1940 sull'estetica della matematica.
Si tratta, come suggerisce il titolo, di un'appassionata difesa della matematica, materia
alla quale I'autore ha dedicato l'intera vita.

Delle cento pagine che compongono il libro soltanto la seconda meta ¢ occupata
dall'Apologia di Hardy. La prima meta ¢ costituita dalla prefazione del suo amico
Charles Snow che tratteggia uno splendido ritratto di Hardy e del mondo accademico
universitario dell'epoca. Snow ricorda qui le celebri collaborazioni che influenzarono
tutta la vita di Hardy; quella con J. Littlewood e quella con Ramanujan, tanto che Hardy
stesso scrive nell'Apologia: “Ancor oggi nei momenti di depressione, quando sono
costretto ad ascoltare della gente pedante e presuntuosa, mi dico: << Beh, 1o ho fatto
qualcosa che voi non sareste mai capaci di fare: ho collaborato con Littlewood e
Ramanujan, su un piano di quasi parita >>'.”

Commovente ¢ la scena al letto del collega e amico Ramanujan, un episodio ben noto
negli ambienti scientifici dell'epoca. Ramanujan era un genio matematico indiano che
Hardy contribui a far conoscere alla comunita scientifica internazionale. Ben presto
Ramanujan si ammalo di una grave malattia e Hardy ando spesso a trovarlo mentre si
stava spegnendo all'ospedale di Putney. In uno di questi incontri Hardy entrd nella

stanza di Ramanujan e gli disse: “Mi pare che il numero del mio taxi fosse 1729. Mi
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sembra un numero piuttosto insulso.” Ramanujan senza indugio replico: “Ma no Hardy!
Ma no! E' un numero molto interessante. E' il piu piccolo numero esprimibile come

992

somma di due cubi in due modi.”* Hardy defini la collaborazione con Ramanujan come

['unico incidente romantico della sua vita.

“Apologia di un matematico” ¢ scritta da Hardy all'eta di 62 anni, ¢ composta da 29
paragrafi, ['ultimo dei quali direttamente autobiografico. Non ¢ un'opera specialistica né
divulgativa, nonostante contenga due dimostrazioni elementari ( quella sull'irrazionalita
della radice quadrata di 2 e quella sull'infinita dei numeri primi) al fine di illustrare la
bellezza intrinseca della matematica. Per rendere comprensiva l'opera, Hardy abbandona
il linguaggio utilizzato nei documenti accademici e adotta uno stile semplice e succinto,
rivolto ad un pubblico generale.

La centralita della matematica resta il tema dominante e la chiave di lettura
dell'Apologia, un libro nel quale Hardy, al termine della sua vita creativa nella ricerca,
prende congedo da questa cercando di razionalizzare a posteriori il proprio rapporto con
la scienza alla quale aveva dedicato la parte migliore di sé. La scoperta di quanto
emotivo fosse stato quel rapporto, insieme alla coscienza di un'incombente senilita e
della conseguente impossibilita di mantenere quel rapporto ancora vivo e produttivo, da
al libro quel tono struggente di disperata rassegnazione.’

“Nessun matematico puo dimenticarsi che la matematica, piu di qualsiasi altra scienza,
é un' attivita per giovani™ scrive Hardy, e ancora: “La matematica é un' esercizio
creativo e non contemplativo, e nessuno ne puo trarre gran consolazione quando ha
perduto il potere o il desiderio di creare. E' un peccato, ma in tal caso egli comunque
non conta piu nulla, e sarebbe sciocco preoccuparsi per lui.”

Nell'Apologia Hardy affronta diverse tematiche, tutte riguardanti i diversi aspetti della
matematica. Uno dei temi principali, ricorrente in diversi parti dell'opera, ¢ l'utilita della

matematica. Hardy distingue due “livelli” di matematica: la matematica “banale” e la
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“vera” matematica. La prima ¢ quella insegnata nelle scuole come: aritmetica, algebra
elementare, geometria euclidea, calcolo differenziale elementare ed integrale; rivista poi
nelle universita come prolungamento di quella scolastica. Queste sono considerate le
parti utili della matematica ma anche quelle prive di un valore estetico particolare. La
“vera” matematica dei “veri” matematici, quella di Fermat, di Eulero, di Gauss, di Abel
e di Riemann, ¢ formata dalle discipline che non vengono studiate per la loro utilita
pratica ma per il loro valore intrinseco, come per esempio la teoria dei numeri, materia
prediletta da Hardy. Questa parte della matematica ¢ secondo Hardy totalmente 'inutile'
ma anche quella dotata di un gran valore estetico.

Un'ulteriore suddivisione riguarda la distinzione tra matematica pura e applicata.
Secondo Hardy la matematica pura risulta superiore perche esplora universi
inimmaginabili ed ¢ indipendente dalla realta fisica, a differenza di quella applicata,
costretta a confrontarsi con il mondo fisico e ad obbedire alle sue leggi. Hardy, convinto
pacifista, preferiva che il suo lavoro fosse considerato appartenente alla matematica
pura per evidenziare l'estraneita della sua matematica a qualsiasi proposito bellico. Egli
scrive: “Non ho mai fatto niente di utile. Nessuna mia scoperta ha aggiunto qualcosa,
né verosimilmente aggiungera qualcosa, direttamente o indirettamente, nel bene o nel
male, alle attrattive del mondo.”®

L'utilita per Hardy non ha alcuna importanza e si vanta di non aver prodotto nulla di
“utile”. Queste sue affermazioni saranno smentite con l'arrivo della bomba atomica,
della crittografia a chiave pubblica e dalle leggi Hardy-Weinberg sulla genetica della
popolazione, che testimoniano I'applicazione del suo lavoro a diversi rami della scienza.
Altro aspetto della matematica riguarda la sua “bellezza”. Paragonando le forme create
da un matematico a quelle create da un pittore o poeta, scrive: “La bellezza é il requisito
fondamentale: al mondo non c'é un posto perenne per la matematica brutta.”” E' senza
dubbio difficile definire la bellezza matematica, ma Hardy porta l'esempio di alcune
caratteristiche che rendono un teorema “bello”: queste sono [‘imprevedibilita,

l'inevitabilita e ['economia.® Con questi aggettivi intende dire che una buona
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dimostrazione deve essere il piu elementare possibile senza perdersi in troppi dettagli.
Altro valore caratteristico della matematica ¢ la sua “eternita”. Nel libro a tal proposito
vi ¢ una frase chiave del pensiero di Hardy: “ Archimede sara ricordato quando Eschilo
sara dimenticato, perché le lingue muoiono ma le idee matematiche no.” I matematici ,
in particolare quelli famosi, sono gli uomini che piu si possono avvicinare al concetto di
immortalita.

Infine l'autore affronta il concetto di 'realta matematica'. Hardy scrive: “Credo che la
realta matematica sia fuori di noi, che il nostro compito sia di scoprirla o di osservarla,
e che i teoremi che noi dimostriamo, qualificandoli pomposamente come nostre

“creazioni”, siano semplicemente annotazioni delle nostre osservazioni.'”

Nell' Apologia di un Matematico Hardy svolge la missione di difesa dell'importanza
della sua vita intesa come valore matematico. Il risultato nel complesso ¢ una delle
migliori introspezioni nella mente di un matematico con 'possibili' fasi depressive.

Ai giudici di un tribunale ideale della sua vita risponderebbe: “La sola difesa della mia
vita, o di chiunque sia stato matematico nello mio stesso senso, é dunque questa: ho
aggiunto qualcosa al sapere e ho aiutato altri ad aumentarlo ancora; il valore dei miei
contributi si differenzia soltanto in grado, e non in natura, dalle creazioni dei grandi
matematici, o di tutti gli altri artisti, grandi e piccoli, che hanno lasciato qualche

traccia dietro di loro.”"!
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