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Godfrey Harold Hardy,  nato a Cranleigh in  Inghilterra  nel  1877,  è  stato un famoso 

matematico  britannico  della  prima  metà  del  '900.  Ha  dato  contributi  fondamentali 

all'analisi e alla teoria dei numeri, risolvendo problemi aperti sui metodi di sommazione 

di serie e integrali, sull'analisi diofantea, sulle serie di Fourier e di Dirichlet, sui teoremi 

della  media ecc.  Fra i  non appartenenti  alla  comunità  matematica è  noto per  il  suo 

“Apologia di un matematico”, un saggio scritto nel 1940 sull'estetica della matematica. 

Si tratta, come suggerisce il titolo, di un'appassionata difesa della matematica, materia 

alla quale l'autore ha dedicato l'intera vita.

Delle  cento  pagine  che  compongono  il  libro  soltanto  la  seconda  metà  è  occupata 

dall'Apologia  di  Hardy.  La  prima  metà  è  costituita  dalla  prefazione  del  suo  amico 

Charles Snow che tratteggia uno splendido ritratto di Hardy e del mondo accademico 

universitario dell'epoca. Snow ricorda qui le celebri collaborazioni che influenzarono 

tutta la vita di Hardy; quella con J. Littlewood e quella con Ramanujan, tanto che Hardy 

stesso  scrive  nell'Apologia:  “Ancor  oggi  nei  momenti  di  depressione,  quando  sono 

costretto ad ascoltare della gente pedante e presuntuosa, mi dico:  << Beh, io ho fatto 

qualcosa  che  voi  non  sareste  mai  capaci  di  fare:  ho  collaborato  con  Littlewood  e 

Ramanujan, su un piano di quasi parità >>1.”

Commovente è la scena al letto del collega e amico Ramanujan, un episodio ben noto 

negli ambienti scientifici dell'epoca. Ramanujan era un genio matematico indiano che 

Hardy contribuì  a  far  conoscere alla  comunità  scientifica  internazionale.  Ben presto 

Ramanujan si ammalò di una grave malattia e Hardy andò spesso a trovarlo mentre si 

stava  spegnendo all'ospedale  di  Putney.  In  uno di  questi  incontri  Hardy entrò  nella 

stanza di Ramanujan e gli disse: “Mi pare che il numero del mio taxi fosse 1729. Mi 
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sembra un numero piuttosto insulso.” Ramanujan senza indugio replicò: “Ma no Hardy! 

Ma no! E' un numero molto interessante. E'  il  più piccolo numero esprimibile come 

somma di due cubi in due modi.”2 Hardy definì la collaborazione con Ramanujan come 

l'unico incidente romantico della sua vita.

“Apologia di un matematico” è scritta da Hardy all'età di 62 anni, è composta da 29 

paragrafi, l'ultimo dei quali direttamente autobiografico. Non è un'opera specialistica né 

divulgativa, nonostante contenga due dimostrazioni elementari ( quella sull'irrazionalità 

della radice quadrata di 2 e quella sull'infinità dei numeri primi) al fine di illustrare la 

bellezza intrinseca della matematica. Per rendere comprensiva l'opera, Hardy abbandona 

il linguaggio utilizzato nei documenti accademici e adotta uno stile semplice e succinto, 

rivolto ad un pubblico generale.

La  centralità  della  matematica  resta  il  tema  dominante  e  la  chiave  di  lettura 

dell'Apologia, un libro nel quale Hardy, al termine della sua vita creativa nella ricerca, 

prende congedo da questa cercando di razionalizzare a posteriori il proprio rapporto con 

la  scienza  alla  quale  aveva dedicato  la  parte  migliore  di  sé.  La  scoperta  di  quanto 

emotivo fosse stato quel rapporto, insieme alla coscienza di un'incombente senilità e 

della conseguente impossibilità di mantenere quel rapporto ancora vivo e produttivo, dà 

al libro quel tono struggente di disperata rassegnazione.3

“Nessun matematico può dimenticarsi che la matematica, più di qualsiasi altra scienza,  

è  un'  attività  per  giovani”4 scrive  Hardy,  e  ancora:  “La matematica  è  un'  esercizio  

creativo e non contemplativo, e nessuno ne può trarre gran consolazione quando ha  

perduto il potere o il desiderio di creare. E' un peccato, ma in tal caso egli comunque  

non conta più nulla, e sarebbe sciocco preoccuparsi per lui.”5

Nell'Apologia Hardy affronta diverse tematiche, tutte riguardanti i diversi aspetti della 

matematica. Uno dei temi principali, ricorrente in diversi parti dell'opera, è l'utilità della 

matematica. Hardy distingue due “livelli” di matematica: la matematica “banale” e la 
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“vera” matematica. La prima è quella insegnata nelle scuole come: aritmetica, algebra 

elementare, geometria euclidea, calcolo differenziale elementare ed integrale; rivista poi 

nelle università come prolungamento di quella scolastica. Queste sono considerate le 

parti utili della matematica ma anche quelle prive di un valore estetico particolare. La 

“vera” matematica dei “veri” matematici, quella di Fermat, di Eulero, di Gauss, di Abel 

e di Riemann, è formata dalle discipline che non vengono studiate per la loro utilità 

pratica ma per il loro valore intrinseco, come per esempio la teoria dei numeri, materia 

prediletta da Hardy. Questa parte della matematica è secondo Hardy totalmente 'inutile' 

ma anche quella dotata di un gran valore estetico.

Un'ulteriore  suddivisione  riguarda  la  distinzione  tra  matematica  pura  e  applicata. 

Secondo  Hardy  la  matematica  pura  risulta  superiore  perchè  esplora  universi 

inimmaginabili  ed è indipendente dalla realtà fisica,  a differenza di quella applicata, 

costretta a confrontarsi con il mondo fisico e ad obbedire alle sue leggi. Hardy, convinto 

pacifista,  preferiva che il  suo lavoro fosse considerato appartenente alla  matematica 

pura per evidenziare l'estraneità della sua matematica a qualsiasi proposito bellico. Egli 

scrive: “Non ho mai fatto niente di utile. Nessuna mia scoperta ha aggiunto qualcosa,  

né verosimilmente aggiungerà qualcosa, direttamente o indirettamente, nel bene o nel  

male, alle attrattive del mondo.”6

L'utilità per Hardy non ha alcuna importanza e si vanta di non aver prodotto nulla di  

“utile”.  Queste  sue affermazioni  saranno smentite  con l'arrivo della  bomba atomica, 

della crittografia a chiave pubblica e dalle leggi Hardy-Weinberg sulla genetica della 

popolazione, che testimoniano l'applicazione del suo lavoro a diversi rami della scienza.

Altro aspetto della matematica riguarda la sua “bellezza”. Paragonando le forme create 

da un matematico a quelle create da un pittore o poeta, scrive: “La bellezza è il requisito  

fondamentale: al mondo non c'è un posto perenne per la matematica brutta.”7 E' senza 

dubbio difficile definire la bellezza matematica, ma Hardy porta l'esempio di alcune 

caratteristiche  che  rendono  un  teorema  “bello”:  queste  sono  l'imprevedibilità,  

l'inevitabilità  e  l'economia.8 Con  questi  aggettivi  intende  dire  che  una  buona 
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dimostrazione deve essere il più elementare possibile senza perdersi in troppi dettagli.

Altro valore caratteristico della matematica è la sua “eternità”. Nel libro a tal proposito 

vi è una frase chiave del pensiero di Hardy: “ Archimede sarà ricordato quando Eschilo  

sarà dimenticato, perchè le lingue muoiono ma le idee matematiche no.”9 I matematici , 

in particolare quelli famosi, sono gli uomini che più si possono avvicinare al concetto di 

immortalità.

Infine l'autore affronta il concetto di 'realtà matematica'. Hardy scrive: “Credo che la  

realtà matematica sia fuori di noi, che il nostro compito sia di scoprirla o di osservarla,  

e  che  i  teoremi  che  noi  dimostriamo,  qualificandoli  pomposamente  come  nostre  

“creazioni”, siano semplicemente annotazioni delle nostre osservazioni.10”

Nell'  Apologia di un Matematico Hardy svolge la missione di difesa dell'importanza 

della sua vita intesa come valore matematico.  Il  risultato nel complesso è una delle 

migliori introspezioni nella mente di un matematico con 'possibili' fasi depressive.

Ai giudici di un tribunale ideale della sua vita risponderebbe: “La sola difesa della mia  

vita, o di chiunque sia stato matematico nello mio stesso senso, è dunque questa: ho  

aggiunto qualcosa al sapere e ho aiutato altri ad aumentarlo ancora; il valore dei miei  

contributi si differenzia soltanto in grado, e non in natura, dalle creazioni dei grandi  

matematici,  o  di  tutti  gli  altri  artisti,  grandi  e  piccoli,  che  hanno lasciato  qualche  

traccia dietro di loro.”11
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