1l libro

Un pappagallo, un libraio-filosofo ottuagenario dallo spirito indomito, una sua amica e
collaboratrice dal passato nebuloso, due gemelli tanto uguali quanto diversi, un
ragazzino sordo dalle risorse insospettabili e un autista che ha viaggiato per il mondo,
senza mai lasciare Parigi: sono questi gli attori impegnati nel tentativo di spiegare la
morte misteriosa di un amico del libraio, in lotta contro una banda di ladri di teoremi
matematici, collegata alla mafia siciliana. Tutto comincia quando Pierre Ruche, il
libraio-filosofo, riceve una lettera da Manaus: il mittente ¢ un suo vecchio compagno di
universita, Elgar Grosrouvre, che non vede e non sente da cinquant’anni. La lettera
anticipa I’arrivo di una delle piu grandi biblioteche private di libri di matematica che
Grosrouvre stesso ha riunito con gran cura e dedizione, e non sempre con mezzi leciti.
Grosrouvre teme per la sua vita: un gruppo di persone invischiata in loschi traffici vuole
estorcergli ad ogni costo due dimostrazioni, quella dell’Ultimo teorema di Fermat e
quella della Congettura di Goldbach, a cui Grosrouvre ¢ giunto dopo anni di lavoro
nella foresta amazzonica. Per questo, Grosrouvre affida le due cose piu care che ha nelle
mani di chi sa che non lo tradira: la biblioteca a
Ruche e le due dimostrazioni ad un misterioso ma
fedele compagno, dotato di eccezionale memoria.
Nel frattempo, Max, il ragazzino sordo, salva un
pappagallo da due (im)probabili trafficanti di
animali, Piccoletto Ben Messo e Spilungone Ben
Messo, lo porta a casa e lo chiama Nofutur.

Con I’arrivo presso la “Mille e una pagina”, la
libreria di Ruche, della biblioteca di Grosrouvre,
denominata “Biblioteca della Foresta”, entrano in
scena i veri protagonisti del romanzo: sono alcuni
dei piu celebri matematici del passato, o meglio,
le loro idee, alcune delle quali vengono realmente

rappresentate su un piccolo palcoscenico, in un

garage accanto alla libreria, punto di ritrovo del



libraio e dei suoi amici, per cercare di capire come venire a capo della pericolosa storia
in cui si trovano coinvolti. Da Talete ad Eulero, passando per Fermat, Cartesio e
matematici arabi come Sharaf al-Din al-Tusi: Ruche inizia un viaggio attraverso
aritmetica, geometria e algebra, passando dal mondo greco, alle avventure della
matematica araba, alle vicende storiche che hanno portato alla soluzione delle equazioni
algebriche, giungendo infine ai grandi matematici europei delle etd moderna e
contemporanea. Nofutur animera le discussioni sui vari matematici con alcune perle di
saggezza e sara il narratore delle rappresentazioni teatrali messe in scena in rue
Ravignan, dove Ruche e la sua eterogenea famiglia vivono.

Accanto all’indagine matematica, Ruche porta avanti 1’indagine sulla morte di
Grosrouvre, che si conclude con il rapimento di Max e Nofutur. Il ragazzo e il
pappagallo vengono portati a Siracusa nella villa di un boss mafioso siciliano, Don
Ottavio, dove finalmente 1’intricato mistero viene svelato. Don Ottavio ¢ I’oscuro
artefice di tutta la vicenda e finalmente ¢ riuscito a impossessarsi del pappagallo, che
altri non ¢ che il “fedele compagno” di cui Grosrouvre parla nelle lettere. Nofutur, Max
e Ruche si ritrovano presto in viaggio con Don Ottavio per Manaus, nel tentativo di
svelare le dimostrazioni che, con tanta ostinazione, Grosrouvre ha voluto tenere segrete.
Il viaggio sara pero inutile: Nofutur torna allora nella sua foresta e, superato lo shock
per la perdita del suo padrone Grosrouvre, recita agli altri pappagalli le due
dimostrazioni: “Un rigo dopo [’altro, Nofutur ripeté le due interminabili dimostrazioni
che Grosrouvre le aveva confidato. [...] D’un tratto uno degli ascoltatori si mise a
schiamazzare, agitando le ali e facendo un baccano infernale. [...] Nofutur in preda
alla confusione, s’interruppe. Chissa, forse il disturbatore aveva individuato, nella

dimostrazione di Grosrouvre della congettura di Goldbach, un errore fatale...”.

I livelli di lettura del romanzo sono molti. E certamente un romanzo di formazione: le
vicende intorno alla “Mille e una pagina” rendono uniti gli abitanti di rue Ravignan, che
alla fine non sono pill solo conviventi ma una vera famiglia. E anche un romanzo
d’indagine: infatti, Il Teorema del Pappagallo ¢ un giallo che usa la matematica come
filo conduttore per arrivare a risolvere un’intricata vicenda. Ruche ¢ un investigatore

molto razionale, che non ha nulla da invidiare a Maigret. Ma, soprattutto, // teorema del



pappagallo ¢ un’affascinante cavalcata nella storia della matematica, ricostruita per
dimostrare una tesi, implicita fin dall'inizio, ma dichiarata solo alla fine: “Le verita
scientifiche hanno bisogno di belle storie perché gli uomini possano affezionarvisi”’. E
cosi Guedj torna a dar voce a quei teoremi opportunamente sterilizzati nei libri di testo
scolastici. Per tutti quelli che “ogni volta, il professore aveva parlato loro del teorema
di Talete non dell'vomo, d'altra parte, durante le lezioni di matematica non si parlava
mai di esseri umani”’, Guedj mostra che il teorema del fascio di rette parallele di Talete
puo diventare avvincente in una storia che coinvolge la piramide di Cheope, Talete
stesso e la sua ancella. Gued;j ¢ critico anche nei confronti dei suoi colleghi, sovente
chiusi nei loro piccoli orticelli, e riporta un’osservazione di Galois contro un certo modo
di fare matematica, ancora oggi troppo diffuso: “L’egoismo non regnera piu nel mondo
delle scienze, quando ci si assocera per studiare. Invece di inviare alle varie accademie
plichi ben sigillati, si cerchera di pubblicare anche le minime osservazioni, purché
contengano qualcosa di nuovo, aggiungendo: lo non conosco il resto”.

Il risultato ¢ un racconto convincente, ironico € garbato, che entra direttamente nei
problemi matematici, con un linguaggio sempre comprensibile anche ad un giovane
studente e con una narrazione che non risulta mai artificiosa o didascalica. Con una
abilita straordinaria, Guedj riesce a far emergere le passioni e le lotte, a volte anche
cruente, che hanno coinvolto i grandi matematici nella difesa delle loro ricerche.

1l Teorema del Pappagallo suggerisce ai professori una linea didattica per
I’insegnamento della matematica: se si va oltre il calcolo, se si riconducono i concetti
agli uomini, ai problemi reali, alle storie, allora la curiositd innesca un processo
virtuoso, capace di far appassionare. Il libro, che in Francia ¢ stato un best seller,
convincera perfino uno studente liceale che la matematica puo essere affascinante, se

abbandona gli schemi scialbi in cui sovente viene ingabbiata nelle aule scolastiche.



